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Al historiador que pretende revivir una época, Fustel de Coulanges le reco- 
mienda olvidar todo lo que pasó después. (...) Es el método de la empatía. 
Nació de la flojera del corazón, de la acedia que se desespera por apropiarse 

la imagen histórica verdadera, la que brilla de manera fugaz. Los teólogos 
de la Edad Media entendían la acedia como una manifestación extrema de 
tristeza. Flaubert, que la conocía bien, escribe: “poca gente sospechará cuán 
triste se tuvo que ser para resucitar Cartago”. La naturaleza de esta tristeza 

se hace más evidente cuando se pregunta uno con quién propiamente la his- 
toriografía historicista entra en empatía. La respuesta es ineluctable: con el 
vencedor. Ahora bien, aquél que domina en cada caso, es siempre heredero 

de todos los vencedores. Entrar en empatía con el vencedor beneficia siempre, 
consecuentemente, al que en ese momento domina. (...) Todos los que hasta 
ahora han sido victoriosos participan de este séquito triunfal, en el que los amos 
de hoy caminan pisando los cuerpos de los vencidos de hoy. A este séquito 
triunfal, según la eterna costumbre, pertenece también el botín. Lo que se define 
como los bienes culturales. (...) No nacieron del puro esfuerzo de los genios que 
los crearon con tanto talento, sino también de las faenas anónimas impuestas 

a los contemporáneos de estos grandes genios. No existe ningún documento de 
cultura que no sea también documento de barbarie. Y la misma barbarie que los 
afecta, afecta igualmente el proceso de su transmisión de mano en mano. Por 
eso el teórico del materialismo histórico, con todo lo que esté a su alcance, toma 
su distancia, dándoles la vuelta. Estima que su tarea es peinar la historia 

a contrapelo. 


Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, tesis VIIL 
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PRÓLOGO 


El propósito de este libro no es escribir otra historia de Chiapas, sino 
ofrecer un instrumento para trabajarla. Evidentemente no pretende suplir 
a Trens (que invita a la modestia porque es todavía la única base para 
ensamblar los datos de la historia fáctica sin los cuales no hay análisis 
posible) ni sólo completarlo con una puesta al día del quehacer histórico. 
Es más, lo imita: tal como él se dio a la tarea de explorar y procesar 
los documentos chiapanecos encontrados en el Archivo General de la 
Nación, del que era director, así estas páginas procesan lo que mi difunta 
esposa y yo, en 28 años de labor de hormiga, logramos identificar como 
relevante en el Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal de Las 
Casas, rescatado en 1914, y conservado como un tesoro sin explotar hasta 
1977, cuando lo exhumamos. 

Ese archivo consta de un millón y medio de fojas dobles (la mayoría 
de ellas sueltas, por haber sido tiradas a la calle y descuadernadas en 
ella), fojas que abarcan la historia de Chiapas desde el siglo XVI hasta 
la Revolución. Trabajamos ese Archivo con medios caseros, es decir, de 
pobre, clasificándolo casi por completo, procesando lo que permitieron 
nuestras fuerzas y tiempo, movilizados por otras tareas. Publicamos 
en su Boletín un millar de páginas de transcripciones de manuscritos 
inéditos, que nos parecieron renovar y hasta cambiar el conocimiento 
que se creía tener de la historia chiapaneca; lo abrimos sin reservas al 
público, de tal suerte que los consultantes (sean investigadores, con sus 
publicaciones, novedosas por haber sido trabajadas a partir de fuentes 
desconocidas, o activistas cultos y campesinos, que proyectaron su pre- 
sente conflictivo sobre los manuscritos que lo iluminaban) nos llevaron 
a concluir que la historia de Chiapas iba más allá de la historia conven- 
cional docta, o de la contada oralmente y apenas socializada. Lo que se 
lee aquí, por lo tanto, se debe a nuestra labor archivística, a los libros o 
artículos de sus consultantes doctos, y al presente concreto padecido o 
transformado por sus consultantes luchadores, lo cual obliga a otra lec- 
tura del pasado. 

Nuestra labor y atención a quienes las compartieron y aprovecharon, 
hicieron confluir hacia el Archivo a personas ajenas a Chiapas, de 
muchos países, de otras formaciones académicas, y también a su trabajo 
producido desde otras fuentes. Por lo tanto, parte de la información 
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aquí procesada se debe también a ellos, en la medida en que viene 
enriqueciendo la historia de Chiapas. 

La justificación de la presente relectura de la historia de Chiapas se 
debe entonces a tres factores: 1. documentos nuevos o hasta hace poco 
desconocidos; 2. estudiados con nueva mirada y nuevas preguntas y, 3. 
desde otro Chiapas con sus 'nterpelaciones de hoy. 


Así asomó un dilema para la redacción de esta agenda de trabajo. Si se 
proponía ser una simple guía para identificar y fundamentar lo nuevo 
en la historia de Chiapas, hubiera sido nada más una bibliografía comen- 
tada. Pero para tomar conciencia de la novedad, había que ser también 
informado de lo preexistente, ubicar dónde y en qué estaba la novedad. 
Para que sirviera, un listado de nuevas fuentes quedaba estéril si no 
esbozaba su contenido y cotejo con las conocidas. Entonces vino el otro 
elemento del dilema: ¿escribir otra historia? No era ese el propósito; se 
deseaba más bien prender la chispa para que otros retrabajen esa historia 
de Chiapas, ofreciéndoles un instrumento. 

Varios ya lo hicieron de manera puntual en Tesis, artículos o libros 
enfocados en una época, un problema, una región o un pueblo. Pero la 
historia no es un rosario de acontecimientos, es un flujo, una dinámica 
que atraviesa tiempos y espacios, y que explica cómo una historia pun- 
tual puede ser un accidente, o un umbral, o la señal de una crisis, porque 
es sólo el conjunto el que le da sentido e identidad a Chiapas, siendo 
también el que explica sus luchas, aspiraciones, quejas y hasta desazón. 
¿Dónde está el hilo?. Por inclinación o formación, creo que está en la larga 
duración, de tal forma que había que remontar a la Prehistoria y seguir 
hasta la efervescencia actual, que de repente, viene a ser noticia interna- 
cional cuando, hace solamente unas pocas décadas, Chiapas era conocido 
sólo por los chiapanecos y por los chiapanecólogos. 

Si uno no quiere contar historias (una serie de hechos o acontecimien- 
tos) sino escribir la historia (buscar su hilo conductor), esta preocupación 
lo lleva a recurrir a la perspectiva sistémica abierta por Wallerstein. La 
historia es la sucesión de sistemas sociales, de espacios y tiempos for- 
mados en el transcurso de largos procesos que nacen, crecen, se estabi- 
lizan, peligran, decaen en una crisis que genera una “bifurcación” de 
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donde nace otro sistema, bueno o malo, pero en todo caso constructor de 
la realidad histórica. Es lo que se llama el cambio social, sin el cual no 
habría historia, sino sólo suma y crónica de sucesos. 

Pero los sistemas sociohistóricos son ambiciosos: las historias 
puntuales, o locales, o regionales, no son pedazos de un mosaico sino 
partes interconectadas de un todo; también la historia de Chiapas, pese 
a su aislamiento, está atrapada en la red de otros espacios concatenados. 
Los sistemas son asimétricos: tienen un núcleo -cuyos centros se dispu- 
tan la hegemonía, que va turnándose- y su periferia interdependiente, 
complicada de semiperiferias y otros elementos más. Chiapas fue centro 
en su periodo maya, aunque sin alcanzar la hegemonía, y hoy es periferia 
de periferias. Pero los dramas que hacen colapsar los sistemas o que ini- 
cian otros sistemas se originan en las periferias, es decir abajo, desde sus 
bases, en las humildes minucias que le toca al historiador desentrañar. 
Estas periferias son las que pronuncian los Gritos, y sus bases las que 
encaran los sistemas con sus ¡Ya Basta!, y ambas son las que hacen caer a 
esos sistemas para generar otros, porque de su seno brota el cambio que 
es motor de la historia. Es la suerte de las periferias en sus desdichas: 
hacen bascular los sistemas cuyo peso sostenían, hasta el momento en 
que no los aguantan, y los sueltan. 


¿En qué momento está Chiapas hoy?. Nadie pretenderá que está en la 
cumbre. ¿Cuánto tiempo la cumbre quedará cumbre y qué relación tiene 
con su periferia? Cuando uno se plantea estos problemas es señal de 
crisis. Es el momento en que ahora está Chiapas. En la depresión mun- 
dial del siglo XVIL Pascal decía: “Creo imposible conocer las partes sin 
conocer el todo, tanto como conocer el todo sin conocer particularmente 
las partes”. Otros han dicho ahora que la única manera de cambiar a 
Chiapas es cambiar el mundo, es decir el sistema que bambalea. Es la 
esperanza de muchas periferias ahora (de muchos de los Chiapas del 
mundo) porque de ellas puede surgir la chispa del cambio. La historia no 
es Magistra Vitae como se suele decir, porque si tantas veces apesta por 
inmoral o escandalosa ¿cómo sería maestra de vida? Pero es la madre del 
compromiso porque abre los ojos y reactiva la memoria. 
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En este presente aterriza, o de él parte, 
Guía-Agenda para estudiar la historia de Chiapas. El presente es el que 
nos hace buscar el hilo de la historia de larga duración, con su todo 
y sus partes, en el devenir de los sistemas-mundo, en su agotamiento 
y sus sucesiones mediate bifurcaciones incómodas. Es guía porque 
orienta en el laberinto de los procesos que movieron a Chiapas, ayuda 
a reconocerlos en los documentos patrimoniales del Archivo, memoria 
comprometedora de Chiapas. 

Aquí pues, el presente de Chiapas estudia su pasado - 
mente, el pasado interpela nuestro presente, no pet y mr coo 
que su memoria, a la vez en la fidelidad y en la creatividad, nos haga vivir 
la historia que nos toca construir. : : 


en todos sus capítulos, esta 


San Cristóbal de Las Casas, primavera de 2005 
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de 
A MODO DE INTRODUCCIÓN 


Chiapas y sus problemas con la historia 


Hace 30 años Chiapas no pintaba ni para “mexicanos del interior”, y 
tan sólo cronistas municipales de la ciudad que fuera le postulaban 
una historia. Quienes se acercaron primero a esta tierra incógnita eran 
especialistas de lo excepcional, de lo genuino, extraño o raro: antropólo- 
gos de las “culturas folk”, guiados por celebridades en esta disciplina, de 
las universidades de Chicago (Sol Tax, Robert Redfield) y Harvard (Evan 
Vogt). Su opción los enfocó en una unidad de estudio que era “la comu- 
nidad”, escogida por su aislamiento y su simplicidad, lo que no les pre- 
disponía a la percepción de procesos históricos. Su postulado era que los 
indígenas de Chiapas habitaban “pueblos sin historia” cuyo apego a “la 
tradición” evidenciaba una continuidad sin cambio de culturas desapa- 
recidas. Quizá estos fósiles todavía en vida eran susceptibles de llenar las 
muchas lagunas de la arqueología maya? que, pese a los trabajos funda- 
dores de Frans Blom (ya difunto en esas fechas), se enfocaba solamente 
en el arte o la arquitectura y, cuando no, erraba siguiendo a Morley ¡para 
distinguir el “Antiguo Imperio Maya” del “Nuevo”! 

Un antropólogo de otra formación académica, el francés Henri Favre, 
reaccionó. Su originalidad fue escoger otra unidad de estudio más amplia 
que la comunidad: la globalidad del Chiapas indígena. El título de su 
libro es una respuesta discutible -aunque sana- a sus colegas america- 
nos: Cambio y continuidad entre los Mayas de México? Otro mérito suyo 
fue reconocer que sí tienen un pasado colonial, pero para esa tarea el 


1 Véase Wolf 1982, como reacción a la posición teórica de estos colegas, comentada más 
adelante. Aclaramos de antemano que en las notas de pie de página, casi todas pura- 
mente bibliográficas, las fechas indicadas son las de la edición que aparece en nuestra 
Bibliografía Citada al final de este libro, en las cuales se señala la fecha de la edición 
original, cuando nos pareció indicado (para traducciones, o para ediciones posteriores, 
en el caso en que no concuerdan con la edición princeps.). 

2 Aubry -Rus 1977, “¿El indigenismo contra el indígena?”. Favre 1973, p. 8, enfatiza: “La 
etnología acudiría así en socorro de la arqueología (...) a fin de proporcionar “las piezas 
faltantes” de esta marquetería mal unida”, 

> Aubry-Rus 1977, p. 9; Favre 1973, pp. 5-8, manifiesta que su libro es una respuesta a 
estos planteamientos. 
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autor, visiblemente, no estaba históri 
su reconstitución no siempre es per eri SNA 
Chiapas sin embargo ya tenía sus historiadores,* varios del siglo XIX 
quienes habían reunido en $us bibliotecas personales valiosas fuentes 
(aunque no leídas críticamente), vendidas después de su muerte a Uni- 
versidades de los Estados Unidos (Bancroft, Tulane, Austin), señal alar- 
mante de que la historia era asunto menor para los chiapanecos Los 
historiadores del siglo XX trabajaron con el mismo método: autodidac- 
tas aficionados a coleccionar fuentes y a explotarlas, aún las orales, pero 
sus obras no tuvieron la difusión deseable, por ser muchas veces di 
ciones caseras como las de Prudencio Moscoso quien, además, exhumó 
artículos inéditos de Mons. Eduardo Flores Ruiz, los publicó dela misma 
manera que los suyos, es decir fuera de los circuitos comerciales, puesto 
que Chiapas no atraía a lectores y, por lo tanto, tampoco a dio: Otro 
valiosísimo acervo, el de los Castañón, pacientemente reunido desde 
los tiempos del prócer federalista Gutiérrez (en su familia lo siguen lla- 
o con orgullo “Papá Joaquín”) hasta la penúltima década del siglo 
X, emigró por herencia a Polonia, para resguardarse de la rapacidad 
de la clase política tuxtleca* Chiapas, su historia y sus autores, dra 
envueltos en el mismo despojo, confirmando así su falsa fama de uebl 
sin historia en su destino de terra ignota. je 


Nuevos conocimientos 


Los pueblos sin historia no existen; ser pueblo es hacer historia, ser 
hombre es ser actor o víctima de una historia; ser sociedad es asumir O 
soportar lo que resulte de la historia; la cultura es lo que queda de lo 

golpes o de las conquistas de la historia, y la política es construir la hi s 
toria -o dejar que otros la construyan. di 


A 

$ Véase Víctor M. Esponda Jimeno en su Introducción a Trens 1999, pp. XIV-XV. El listado 
> vo, au í - 

tativo; sería pa... agregarle los dos voluminosos tomos pr a Ms 1560 

Porque sus abundantes anexos documentales abarcan mucho más que la historia local 


s 
ar Castañón, desde 1935 hasta su muerte en 1959, tomó la precaución de 
o i eer eael parte substancial de sus documentos en 12 Boletines, publi 
cados chivo Histórico del Estad - i : i 
(te izo hoy pere o 1953-1961, que recibió el fondo Castañón 
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Al fin, estas convicciones empezaron a fraguar y a generar progresiva- 
mente una nueva producción histórica acerca de Chiapas. Hoy, casi siem- 
pre concentrados en San Cristóbal, con membretes que denotan a veces 
objetivos que empatan, existen más de siete centros de investigación en 
ciencias sociales, todos con uno que otro historiador,* sin contar los doc- 
torandos huéspedes de estas instituciones o en trabajo de campo de cierta 
duración, para otros polos nacionales o extranjeros de investigación 
científica. Es otra originalidad de Chiapas: es a la vez generador de anal- 
fabetas y de postgraduados, que producen literatura sociohistórica para 
un pueblo sin libros y sin lectores. 

Sin embargo, en medio de tanta actividad científica, que a veces se 
atora o se duplica, surgieron instrumentos para el quehacer histórico, y 
allí empieza nuestra agenda. 

Para un pueblo despojado de Archivos (por haber sido incendiados 
o vendidos al extranjero) Jan de Vos microfilmó la información sobre 
el periodo colonial de Chiapas, ubicada en los Archivos de Indias, de 
Sevilla, y en el Archivo General de Centroamérica, en Guatemala. Luego, 
el INAREMAC rescató el Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal 
en 1977, identificando, clasificando y procesando en 33 Boletines parte de 
la información de su millón y medio de fojas dobles, que abarcan desde 
el siglo XVI hasta la Revolución. Uno de sus consultantes asiduos, Robert 
Wasserstrom, comunicó el fruto de sus pesquisas,” y otros doctorandos 


"Son, en orden cronológico de aparición: La Fundación del Nuevo Mundo (New World 
Arqueological Foundation) ya desde la década de 1960; luego en los 70, el CIES 
(Centro de Investigaciones Ecológicas del Sureste), ulteriormente Colegio de la Fron- 
tera Sur y hoy Ecosur; CIESAS-Sureste; IEI (Instituto de Estudios Indígenas, ex CEI, 
Centro de Estudios Indígenas); PROIMMSE (Programa de Investigaciones Multidisci- 
plinarias sobre Mesoamericana y el Sureste), ex CIHMECH (Centro de Investigacio- 
nes Humanísticas sobre Mesoamérica y Chiapas); y el CESMECA (Centro de Estudios 
Mesoamericanos y Centro América) que depende de la UNICACH (Universidad que es 
una reconversión del ICACH, Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas). Cinco de ellos 
con preparación a Maestría. A ellos hay que agregar: una Maestría local de Desarrollo 
Rural de la Universidad de Chapingo; la UNACH y sus diplomados; y varias ONG, 
entre otras las siguientes, también en orden cronológico, cuyo trabajo de investigación 
y análisis ha sido relevante: INAREMAC (Instituto de Asesoría Antropológica para 
la Región Maya, A. C.); DESMI (Desarrollo Económico Social del México Indígena), 
CIEPAC (Centro de Investigaciones Económicas y Políticas de Acción Comunitaria) y 
CAPISE (Centro de Análisis Político e Investigación Social y Económica). A lo anterior, 
por supuesto, se agregan el INI y el INAH pero sin producción investigadora en sus 
sedes chiapanecas. 

Wasserstrom 1989 
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hicieron lo mismo en otros tópicos más puntuales. Mari 

también, el que además enriqueció el abe editando pey ica 
otras fuentes chiapanecas que detectó en la Biblioteca Nacional de París 

en el Archivo de la Catedral de la Ciudad de Guatemala, y en el Archivo 
Secreto del Vaticano, ahora abierto al público. Al mismo tiempo Jan Rus 
recopiló fuentes novedosas, las de la historia oral. Justus Fenner clasi ficó 
el arrumbado Archivo Municipal de San Cristóbal, y lo volvió a rescatar 
en la madrugada del 1 de enero de 1994 con la colaboración del EZLN 

haciendo lo mismo con otros archivos privados o municipales. Y su 
diplomacia logró salvar y resguardar una colección de más de 2000 foto- 
grafías, varias del siglo XIX, de temática histórica o de la vida cotidiana 
de Cpi además de detectar otras fuentes dormidas. 

uste elenco es evidentemente parcial; lo que importa regi 
la historia de Chiapas dispone ahora de oia dec ica 


con manuscritos que esperan a quien los lea, o ya editados críticamente, 
a veces en facsímil, ofrecidos a la investigación. 


Nueva problemática 


Gracias a esta información renovada la historia de Chia 
misma. Se corrigieron errores de historiadores Pri q jobs 
vacíos, omisiones y silencios, o torceduras que se explicitarán en las pági- 
nas siguientes. Es decir, la historia fáctica ya está, dispersa en o o 
capítulos de libros, aunque todavía no reunida ni sistematizada. 

Pero mientras se estaba aprovechando este maná, Chiapas cambiaba 
y todo, afectado por mutaciones imprevisibles hace solamente 35 años. 
pa se apen o pocos años, Chiapas pasó de tierra incógnita a “gigante 
noe por la irrupción de recursos (petróleo, presas faraónicas, tesoro 

tico de la selva ahora accesible) y, en respuesta a ello, de acontecimien- 
tos insospechados (Congreso Indígena de 1974, ocupación militar desde 
1977, refugio para los guatemaltecos desde 1982, la década perdida y el 
surgimiento de un hormigueo de movimientos campesinos en los 80, el 
aniversario de los 500 años en 1992, el zapatismo a partir de 1994) De 
dulce o exótico paraíso de comunidades folk, Chiapas se ha convertido 


o 


* Por ejemplo: Rus 1990 y Rus-Gómez i 990b. 
López 1996, Ri ; 
parónimo Ruz 1992 y Ruz-Gómez Hernández 1992. + iis 
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en una caja de resonancia de los problemas del país, que los sucesivos 
gobiernos no percibieron o que habían logrado ocultar. 

Si la búsqueda del pasado está condicionada por lo que se vive en el 
presente, las provocaciones del hoy monitorean también las preguntas 
que se hacen al ayer, exigen otra mirada al tiempo, actual o heredado. 
La historia ahora es otra, ya sea porque la renovación de la información, 
ya aludida, nos hace descubrir “un nuevo pasado” según la feliz expre- 
sión de Florescano,? o porque lo imprevisto del presente inspira nuevas 
preguntas cognitivas para explorar aspectos desapercibidos del pasado. 
Un solo ejemplo lo evidencia: después del levantamiento armado del 1 de 
enero de 1994, otra mirada se proyecta hacia las rebeliones coloniales y 
hacia las insurgencias formadoras del país actual. 

Y así es para todo el conjunto de nuestra historia. Con los libros y las 
investigaciones de los nuevos centros científicos de Chiapas, los historia- 
dores, con toda naturalidad en tiempos de explosión social y malestar 
económico, aplicaron los métodos de “la nueva historia”, la económica y 
social. Pero ésta, al ser tan practicada, llega a un punto de saturación que 
obliga a rebasarla, aunque no para negarla sino para explorar las puertas 
y ventanas que ella nos abrió, y para lograrlo se necesita otro instrumen- 
tal histórico. 

Busquemos la traza de este nuevo camino. Eric Wolf, quien se inició 
como el teórico universalmente citado de la comunidad campesino-indí- 
gena, al tipificarla como “aislada, cerrada y corporativa”, terminó por 
tomar distancia de sus propias expresiones y de sus colegas en su libro 
sobre “la gente sin historia” que tiene visos de testamento intelectual.” 
Allí escribe: “Toda antropología cultural se inicia como una antropología 
mundial” (1982, p. 13). Luego explicita: “la gente que reivindica la historia 


* Este autor creó su expresión refiriéndose a la explosión de nuevos conocimientos pre- 
hispánicos a raíz de las Mesas Redondas de Palenque de las que fue un importante actor 
(véase nuestro cap. 4), pero la extendió al resto de la historia mexicana: Florescano 
2000-2001, porque cada periodo o proceso generó un nuevo cuadro conceptual para 


hacer historia. 
'w Wolf 1982, método aplicado de antemano en Wolf 1967 y, con más énfasis, en Las 


luchas campesinas del siglo XX, Siglo XXI, 1972 (inglés 1969) en un amplio expediente 
que reúne México, Rusia, China, Vietnam, Argelia, Cuba. Otra producción notable e 
imprescindible es la de MacLeod 1980 y 1994. Los dos tomos de García de León 1985 
abarcan toda la historia de Chiapas en una brillante y sugerente síntesis, pero su expe- 
diente de datos tiene omisiones, imprecisiones y tergiversaciones que le restan méri- 
tos. Sobre la saturación y la caída del nivel de la ciencia histórica, véase Florescano 
2000-2001, cap. 10, “Las deformaciones del canon académico”. 
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como suya y propia, tanto como la gente su in histori 
Po participando en la misma Sud grs histórica” (p 23). ew 
= ets O reitepadamente en su libro), lo debe a los padres 
cts eva historia, y especialmente a Fernand Braudel e Immanuel 
allerstein. De ellos aprendió a considerar “la larga duración”, La his- 


dinámica de su trayectoria (la histori inspi 
o oria que inspira la memori 
eos acumulados (la historia que apesta y poca mios “oda 
istoria es necesariamente mundial”; ésta no es sólo una bella frase ya 


mente 1500 dC. existiero isti 4 
aio n (y coexistieron) un gran número de sistemas- 


El desafío del presente 


Es claro: la continuación lógica de la histori i 
istoria social y económi 
poo de los Annales es un análisis histórico sistémico, ius 
pe $ ni aa e y el todo (la totalidad del sistema 
i ms: R 

k seapea po úan en la materialidad de un espacio y 
-e n ac zA pas p re aog (la aprehensión de la 
! i social discutible)? se prolonga en e i- 
jada ética (en la cual los conceptos se confrontan a salore oda con 


o 
Braudel 1979, tomo 3, Pp. 9 y 14; h 
d +9 y 14; Wallerstein 2003 p. 251; i 
tulos posteriores, sean amplios sistem P: 251; seguimos esta pista en los capf- 
2 "minisistemas” (ibidem p, ry istemas-mundo o, según otra expresión de Wallerstein, 
Para una iniciación : Wallerstein 2004a; : 
. ; para el método: Wall 2004 
Sobre el método y la unidad de análisis”, sobre “Tiempo y ar Sa es ra IX 
ne ra tación del espacio en el análisis sistémico, véase por ej $ q 
erstein 2003. ejemplo el cap. XIX. 
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conciencia, investigación con humanismo) por la responsabilidad a que 
obliga el momento histórico.* Resultará que esta historia crea inevitable- 
mente compromisos porque no se explora la historia ni se quitan los 
velos que la ocultan con los únicos recursos del saber o de la erudición, 
siempre imprescindibles, sino también desde las luchas sociales, aquéllas 
de la resistencia política antisistémica -en los desafíos de su respectivo 
“momento”, el kairos de Wallerstein- que fueron y son también creadoras 
de conocimiento o de un tipo de conocimiento, pues lo obvio es que 
quien no ha querido ser la víctima del sistema se ha convertido -con ries- 
gos que revelan compromisos- en actor de su transformación. La tarea es 
“pensar la historia”, recomendaba Braudel. 

En la presente agenda para trabajar la historia de Chiapas nos per- 
mitiremos ofrecer sugerencias para seguir estos pasos, con una adver- 
tencia: mientras no se haya llegado al término del camino, la prudencia 
es restringirnos en señalarlas en cada etapa de la periodización, todavía 
clásica, de la historia nacional, pero revisando y discutiendo sus títulos 


acostumbrados. 


$4 “Mi biografía intelectual constituye una larga búsqueda de una explicación de la reali- 
dad contemporánea que nos permita actuar sobre ella. Esta búsqueda es a un tiempo 
intelectual y política, ya que siempre me ha parecido que no podía ir la una sin la otra”, 


Wallerstein 2004b, p. 11. 
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2 
LA GEOGRAFÍA 


Historia material de Chiapas en el planeta como sistema 


El nombre social del tiempo es: historia. Tiempo, ergo espacio, insepa- 
rables en su solidaridad tanto cósmica como histórica. El espacio tam- 
bién se mueve, agitado por el tiempo, aunque sea en ritmos geológicos 
de millones de años, es decir, tiene historia -la que se llama geografía; a 
ella el hombre respondió confiriéndole su propia marca al reapropiársela. 
Junto al cariño por el terruño y al sentido patriótico, hay lugar para un 
patriotismo telúrico.* 

La pasión de Braudel por el Mediterráneo se racionalizó en dos impor- 
tantes tomos que han revolucionado el estudio de la historia. Allí explica 
que la historia tiene tres “duraciones” o “pisos” indisociables aunque se 
tengan que distinguir (y, quizá, tomando en cuenta nuestras limitacio- 
nes conceptuales, tratarse por separado): un tiempo corto, el événementiel, 
que es el de la tormenta superficial de los acontecimientos; otro pro- 
fundo, de larga duración, que es la historia vivida, la socio-económica- 
cultural, que se puede estirar a lo largo de toda una civilización o de 
un sistema-mundo (dos términos presuntamente sinónimos en la concep- 
ción de Wallerstein); y un tercero, desesperadamente lento, sin más prisa 
que la geología pero incontestable base material de los dos anteriores, 
constructor de todos los escenarios de la historia, el tiempo telúrico, aquel 
de la tierra de los hombres. Este tercer tiempo es la materia -histórica- de 
este capítulo. 

Este tiempo en Chiapas es mejor conocido que en otros lares, pero 
escandalosamente es una información que no circula. Chiapas es tierra 
de volcanes activos (Tacaná, Chichonal, Laja Tendida) o apagados (entre 


La Tierra Patria de E. Morin 1993, y para una de sus múltiples aplicaciones Cardosa y 
Aragón 1955, cap. I “La boca del polen”. 

* Braudel 1987. En lo que respecta a este capítulo, véase tomo 1, pp.17-18 y un resumen 
geográfico en El Mediterráneo, el espacio y la historia, FCE 1985, pp. 12-114. El texto aquí 
citado (de 1946) fue explicitado más tarde por el autor en varias publicaciones, agre- 
gando “la muy larga duración”, los “ciclos seculares” y el tiempo coyuntural de Kon- 
dratieff más largo que la pura actualidad événementielle (de los acontecimientos). Estos 
sucesivos correctivos están reunidos en Braudel 1958, pp. 725-753 (en francés). Véase su 
discusión en Wallerstein 2004b cap. X, o en Wallerstein 2003, cap. 15. 
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otros muchos: Zontehuitz, Huitepec, Ecatepec, Navenchauc, la Lanza) 
que nacieron del roce de plaeas tectónicas; también es tierra de petróleo 
y de ámbar, ambos nacidos de las transgresiones y regresiones marinas 
al abrirse el Atlántico cuando éste separó progresivamente África de 
América; tierra de presas faraónicas constantemente vigiladas para saber 
si van a resistir los sismos. Estas circunstancias hacen que los geólogos 
del Laboratorio de Geofísica de la UNAM, los de PEMEX y CFE, peinen 
los terrenos y la historia telúrica de Chiapas, para explorarla o monito- 
rearla, pero este conocimiento se esconde en la confidencialidad de sus 
reportes, sin que salga la menor publicación de las dos últimas depen- 
dencias. 

Una advertencia: la única producción editada (y reeditada como obse- 
quios electoreros de candidatos) es la Geología de Chiapas de Múlleried 
(1957) pero no sirve para nuestro propósito (aunque siga siendo muy 
útil para estudiar rocas) por dos circunstancias de las que no se puede 
culpar al autor: se escribió antes de que se haya estructurado la teoría 
de placas (por lo tanto es una geología estática, sin la poderosa dinámica 
tectónica) es decir una geografía sin tiempo; antes del descubrimiento y 
perforación de sus yacimientos de petróleo, o antes de la construcción 
de sus cuatro presas hidroeléctricas gigantes; y antes de la erupción del 
Chichonal (o sea, le falta la masa de información geológica acumulada en 
las tres últimas décadas del siglo XX en Chiapas”). 

Lo que ha cambiado desde la época del trabajo científico de Múlleried 
es que se fue entendiendo progresivamente que los cambios que 
moldearon al globo terráqueo no eran solamente “eras” (o megaperiodos: 
primaria, secundaria etc, hoy ya con otros nombres geográficos) sino 
sistemas (que surgen, crecen, se estabilizan, decaen y explotan)”, cuyos 
colapsos fueron provocados por catástrofes cósmicas que los pusieron en 
crisis, propiciando el nacimiento de otro sistema, evidentemente nuevo 
porque no repite el anterior. En ellos se combinan o interactúan factores 
astronómicos (pues la tierra es un planeta articulado con los demás del 
sistema solar), la dinámica tectónica que afecta la geología, con la con- 


TI 


” Como luego a su sucesor Helbig -nota siguiente- le faltaron los conocimientos de la 
exploración petrolera y biótica de la Selva Lacandona adquiridos después de la redac- 
ción de su Geografía... en 1976. 

™ La trayectoria definida por este paréntesis es el proceso asintótico propio de todo 
sistema; su crisis terminal se resuelve con una “bifurcación”, para dar paso a un nuevo 
orden sistémico. 
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i imen 
siguiente formación de nuevos mye asi son poi e o 
imáti j i tablemen ù 
climático, cuyo conjunto genera inevi ; SARRE 
i ión de la vida -nuestra vida. Por , 
ən concreto la génesis y la evolución à t 
ps la pci al de hoy son sistemas paleo-, niae y ceno- (reciente) 
i i ida -su dimensión- clave). 
óicos (zoe, en griego, es la vida -su j 
F e prono concierne, la ex era secundaria pcs sra pisado 
“explosión de la vida”, colapsada por el meteorito que abri de o t 
cráter de Chicxulub (Yucatán) con per mio p a 
ida; iari con el choq 
ción de formas de vida; la terciaria cola i ric 
Sur con Centroamérica (soldándolas en un solo continente y > ma 
luego a la humanidad completar su itinerario intercontinental). 


Guía para otros tiempos del mundo, y de Chiapas 


istori de lo que se ve y vive (los datos y 
La geografía, como la historia, parte 
la ae: nap del presente) para explorar el pasado, de tal forma que 
nuestra cronología irá al revés, remontando el tiempo. 


1. El paisaje de Chiapas 


Un historiador de Chiapas debe ser también un balón ome 
as 
bicado en su entorno mucho más allá le sus fronteras) y de | 

AE (los que motivan su estudio), cuya sistematización 
y El andisis del paisaje parte de la observación (no solamente mirar 
sino también medir y contar, apuntar, dibujar y e a Ao 
j i ndo no, hacer croquis, , 
cotejar en mapas cuando existen y, cua a io 
jerarquizar y sistematizar), primeramente del paisaj A 
hidrografía, opein espontánea, etc.) para comprenderlo z su -= 
rialidad; y luego, del paisaje transformado por el hombre en e spa s 
de la historia. Estas transformaciones pueden ser una apropiaci e 
jemplo el paisaje parcelario del ejido no es el mismo que aqué 2 a 
Pm se privada) o una agresión, es decir un despojo (por ejemplo, 
kg que explicar porqué Chiapas, reuniendo las condiciones para ser un 
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paraíso agrícola, se ha convertido en país del h mi i 
pobre” de Tomás Benjamín)Y, S ambre, la “tierra rica, gente 


2. Chiapas en la historia de la humanidad 


Chiapas ocupa uno de los tres espacios privilegiados que el sistema 


terráqueo ha obsequiado a su huésped -1 i i 
progresiva del planeta. ped -la humanidad- en su apropiación 


El género homo nació en la parte orienta i i 
sus inicios por el homo habilis, iien con 2 pd rien 
grandes distancias por el homo erectus, y después por el homo sa se a d 
sl benefició de estas expansiones, hasta que nazca -hace polen 
Lo mil años" el hombre que somos: el homo sapiens sapiens. Con éste 
timo empieza la historia de la humanidad. Nació en el sur de África, 


 — A _  _  — _ 
"Para iniciarse a este análisis, aconsej i 
: i s, sejamos las partes descriptivas ( i 
g e parek ops Pond pp. 29-142 , con sus dos esla pita lr 
autor) y el tercero (mapas descriptivos y temáticos); su trad i 
mente no iniciado a la tectónica de placas, emplea indisti r pericias 
n inic c! a E ntamente las pal di y 
es Ant coma por “placas”. También la primera sección erase paí 
a , Y Parte, pp. 5-24 (paisajes rurales) y su 2* Parte s/f ( j 
pod. aiek OS pp. ge (Comprender el paisaje), ¡porra 
; s cap. I, pp. 13-28 (“La faz de la tierra”), obr. 
2. poor e epes de la geografía de la globalidad de o 
as históricos tratados en el resto del libro (1 oportuni 
acre la pen nacional y su progresivo dominio cs ph pas ra pon A 
o se estructura en centro y periferia de manera “galáxica” i 
construcción de un análisis sistémico), pero con una ad agek part 
: , vertencia: la guí. 
eros ya que la geografía de Chiapas es más bien la de es y ade 
ore capo nó o a pen a en la continuación del libro, asis como 
onial. Otro ejemplo inspirante: RUZ 1995 n 
del Río Grande histori i pi en 
prod ”) una historia de Chiapas narrada con su geografía navegando en el 
» s ; 
henr haruni Saa x as coo ar intitulada The Dawn of Humans, iniciada en los 
años ) ! español para esta edición especial). La noved - 
or a or es que las especies o variedades del pones 
erect apiens) no se sucedieron convirtiéndose en la variedad si 
sino oe desaparecieron progresivamente (porque la evolución de la vida loo desecha 
ramo si > naa oc dore pa darse lr para dejar paso a la especie 
ior del ma enom Í 
hombre que somos sería únicamente el homo cod pda peor 100 000a ab 
antigüedad- excluyendo a los anteriores). P a. 
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la exploró remontando hacia el norte por la parte oriental del continente, 
siguiendo la retahíla de sus grandes lagos y el valle del Nilo. El único 
puente continental a su disposición para seguir su viaje fue el corredor 
del llamado cuerno o creciente fértil de Palestina y Mesopotamia, desde 
donde se lanzó a la conquista del mundo, su mundo, tanto en dirección de 
Europa como de Asia. Este ancho puente telúrico (accesible por un redu- 
cido espacio en torno a Suez) fue la encrucijada primordial de encuentros 
entre hombres, y vino a ser, con turbulencias culturales de por medio, la 
primera patria chica de la civilización (Sumer); allí nació la agricultura, 
la escritura y el arte con sus múltiples obsequios a la humanidad. Hoy, es 
otra vez, desde Irak, un espacio de gran turbulencia histórica. 

Pero América”, por el océano que la separaba del resto del conjunto 
continental, quedaba inaccesible hasta que un capricho climático 
construyera otro angosto puente telúrico. Una severa y larga glaciación 
bajó considerablemente el nivel del mar en las latitudes polares de Bering 
y, en su afán de apropiarse el planeta, la humanidad se enfiló por este 
istmo provisional que, por un nuevo capricho climático, no tardó en 
ser otra vez sepultado por el mar, haciendo al hombre preso de su 
última conquista continental, sin comunicación con el resto del mundo 
terráqueo. 

Esta hazaña ocurrió hace un máximo de 30 mil años, probablemente 
menos, lo que es muy reciente en relación con los probables 100 mil años 
de sus compañeros del viejo mundo (es decir los de la variedad homo 
sapiens sapiens). América es el espacio nuevo -para la geología también 
es un Nuevo Mundo-, ofrecido a una humanidad joven, obligada a rein- 
ventar en el aislamiento total lo construido en los demás continentes; 
la inhospitalidad polar la empuja hacia el sur, la desparrama en todo 
lo ancho de Norteamérica, la cual se va estrechando hacia el cuello de 
botella de Mesoamérica, en el que se vuelve a reproducir la concentración 
humana de Mesopotamia con la misma creatividad cultural. 

En este espacio está Chiapas, adonde van a converger una familia 
de grandes civilizaciones desde los olmecas (ya en 1 200 aC), hasta los 
aztecas. En agricultura (aunque no pecuaria), por las condiciones favo- 
rables de su espacio y de su clima, América recupera parte de su atraso: 
domestica la calabaza en 8 000 aC,” el maíz en el milenio siguiente, y los 


3 Véase los mapas de National Geographic 2000. 

n López Austin-López Durán 1996, pp. 19 y 23-24; este libro es una sistematización-clave 
para nuestros caps. 2-4, libro al que recomienda la autoridad ganada por la amplia obra 
de su primer autor. 
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un nuevo paso -nuestro istmo- se había abierto al hombre nuevo de est 
mundo nuevo 


una historia. 


Pero a diferencia de los dos puentes telúricos anteriores, la geología 


ofreció al nuestro ventajas geoestratégicas, además de climáticas, que 
hoy otra vez generan nuevas turbulencias. 


3. Chiapas en la historia de la Tierra 


Chiapas emerge del único océano primordial Panthalasa, como un pivote 
del mundo planetario, un gozne telúrico entre el norte y el sur, un paso 
obligado para la vida vegetal y animal en las múltiples formas en que 
madura en el Mesozóico (o sea desde hace casi 200 millones de años), y 
mucho más tarde para el hombre. 


Hoy, los geopolíticos lo hacen aparecer en la mitad sur de sus mapas 


mar que atravesar y, por tanto, homo- 
genizan la vida animal existente en el planeta (véanse los Mapas 1 y 2). 


En el transcurso de Unas cuantas decenas de millones de años, nuestro 
el mar, porque la placa mencionada 
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Mapa 1 ! 
i i . 1981 
Fuente: Atlas of the World, National Geographic. Washington, D.C. 198 
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Laurasia y Gondwana 


Mar de Thetis 
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Se va abriendo el Atlántico Sur 


Mapa 2 
ational Geographic. Washington, D.C. 1981 


Fuente: Atlas of the World, N 
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termina por partirlo en una mitad norte que es Laurasia (apelación for- 
mada por la fusión de Laurentidas, Europa y Asia) y otra sur, llamada 
Gondwana, en la cual siguen todavía atados Suramérica, África, el con- 
tinente antártico y Australia. Un angosto mar interior (llamado Tethys) 
separa estas dos mitades de mundo, vence la solemne soledad de Pan- 
thalasa, y corresponde ya a dos mares actuales: el Caribe y el Mediterrá- 
neo. En estos trastornos cósmicos, Chiapas está en la extremidad suroeste 
de Laurasia, es decir, todavía ocupa la misma latitud central en el pla- 
neta, entre sus dos protocontinentes como un gozne virtual. La roca 
madre de su suelo ya es el carst y sus areniscas que serán la materia 
prima de estelas mayas, y conforma nuestro paisaje calcáreo quebrado de 
cuevas, cañones, dolinas y cenotes; entre las novedades animales surgen 
la serpiente y el cocodrilo tan simbólicos ambos del imaginario de nues- 
tra iconografía arqueológica, del Popol Vuh y de los códices. 

Muy poco más al sur de Chiapas un brazo de mar separaba estos 
dos megacontinentes, uniendo el mar de Tethys con Panthalasa. Durante el 
jurásico África y América empezaban a separarse desde el sur, el espacio 
siendo llenado por el mar océano, y Chiapas iba conociendo una novedad 
vegetal: se cubrió de nuestros pinos. En el periodo geológico siguiente, 
el cretácico, lo mismo ocurrió en el norte, cuando se dieron las llamadas 
transgresiones (infiltraciones del mar) y regresiones marinas (su retiro), es 
decir Panthalasa perdía su soberanía oceánica porque iba naciendo lenta- 
mente el Atlántico (y por ende, en las costas opuestas, el Pacífico). Esas 
indecisiones marítimas milenarias provocaron inevitablemente la inmer- 
sión de nuestro piso calizo, formándose una rica sedimentación, la de 
nuestro petróleo, mientras que los pinos sepultados maduraban lenta- 
mente el ámbar de Chiapas. 

El periodo geológico siguiente -iniciado hace 60 millones de años- 
se sigue llamando (geológicamente) terciario. Es cuando se completa el 
océano Atlántico porque África se separa de América y, al chocar sus 
placas con Europa, levanta los Alpes; el Antártico se disloca: una parte 
queda en el polo sur, otras partes, arrancadas por las pangas tectónicas, 

hacen navegar Australia de la que se separa la India que, al chocar con 
Asia, hace surgir el Himalaya. ¿Lo nuevo? Se aísla América del resto 
del mundo,” nacen océanos nuevos, incluido el Indico (cuya placa se 


21 En esta separación continental es cuando aparecen como originalidades zoológicas 
exclusivamente americanas: mapaches, tejones, armadillos, tepezcuintles o pacas, y 
coatís. 
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sumió como cuña por debajo de la del Pacífico en la fosa abismal de 
donde surgió el poderoso Tsunami de diciembre de 2004), pero queda un 
angosto brazo de mar entre' América del Norte y la del Sur, al nivel de 
Panamá (tal vez también de Tehuantepec; en este hipotético caso, por un 
breve tiempo geológico, Chiapas habría quedado como parte de la isla 
centroamericana, hoy débilmente atada a la placa norteamericana con 
válvulas volcánicas de ambos lados, por los Tuxtlas y con el Chichonal). 
Hace tan sólo un par de millones de años, las placas tectónicas 
empujaron América del Sur hacia el norte y soldaron norte, centro y 
suramérica, levantando sus volcanes e irguiendo sus montañas, es decir 
creando nuestro relieve quebrado, construyendo nuestro puente istmico; 
el continente americano, por fin, se había completado e individualizado. 
Así como la separación objetiva entre cretácico y terciario es el cráter 
gigante, mar adentro de Yucatán, que sacrificó a los dinosaurios y regaló 
el petróleo del Golfo, así la división indiscutible entre terciario y cuater- 
nario es la transformación del estrecho de Panamá (y tal vez de Tehuan- 
tepec), responsables de nuestro aislamiento, en la unión firme del istmo 
actual (véanse los Mapas 3 y 4). 

De este choque continental quedan las heridas telúricas que hacen de 
Chiapas y sus alrededores lo que Eric Wolf llamó una Shaking Earth, una 
tierra chocada, de temblores, por estar asentada frágilmente en la placa 
caribeña, rozada al norte por la placa norteamericana (con la válvula del 
Chichonal para amortiguar el golpe)* y al sur por la de Cocos que, frente 
a Mapastepec, desde una fosa marina de 6 660 metros bajo el nivel del 
mar, sigue levantando el Tacaná a más de 4 000 metros sobre el nivel del 
mar.*, 

¿Qué resulta de lo anterior? Que el istmo centroamericano del que 
forma parte Chiapas es un singular “corredor biológico”, poéticamente 
llamado “Paseo Panteras” para fines menos líricos, y luego Plan Puebla 
Panamá; es, geológica, biótica y luego culturalmente, un lugar privile- 
giado en el mundo, además de geopolíticamente manipulado”, 


o 


Y Puig (botanista) y Usselman (geógrafo), trabajando con Baudez en la restauración de 
Toniná, lograron medir con rayo laser el distanciamiento anual de estas placas entre 
Ocosingo y Simojovel (de un par de pulgadas, Becquelin-Baudez 1979, tomo D, 


lo que 
forma el llamado sinclinal de Simojovel -en aquella fecha, el Chichonal todavía no 
había hecho irrupción. 
= Aubry 1997. Mapa de placas de Chiapas en Aubry 1992a, p. 31. 
2 Aubry 2002, p. 14. 


Pi IVA SISTÉMICA * 
* CHIAPAS A CONTRAPELO. Una AGENDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA EN PERSPECTIVA 


Separación de continentes 
Mapa 3 j 
Fuente: Atlas of the World, National Geographic. Washington, D.C. 1981 
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Mapa 4 


* CHIAPAS A CONTRAPELO. Una AGENDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA EN PERSPECTIVA SISTÉMICA * 


Desde hace 180 millones de años, es el único lugar del mundo 
conectado con todo el planeta, porque los continentes no se habían sepa- 
rado todavía, y por lo tanto los intercambios bióticos entre norte y sur 
pasaron necesariamente por Chiapas y su “corredor”, sin que Chiapas 
haya cambiado de latitud -lo que no se da en ninguna otra parte del 
mundo (si bien India también tiene junglas, por ejemplo, éstas no desem- 
peñaron el mismo papel que nuestra selva, porque son geológicamente 
“recientes” -de unos cuantos millones de años- puesto que la India nació 
del polo sur como parte del Antártico, por lo tanto con otra ecología). 

La cancelación cuaternaria de la comunicación interoceánica entre 
Atlántico y Pacífico,” generadora de nuevas variaciones climáticas, dotó 
a Chiapas de una envidiable diversidad vegetal y animal. Al choque con- 
tinental se sumarán, en el mundo del pensamiento, sismos culturales que 
van a hacer, deshacer y transformar las civilizaciones mesoamericanas. 


Con una excepcional constancia geológica y pese a los movimientos tec- 
tónicos, Chiapas se asentó imperturbablemente como eterno pivote del 
mundo terráqueo, como paso obligado entre Norte y Sur, como enlace 
entre mares que le abren paso al Oriente y al Occidente. Material y natu- 
ralmente, Chiapas (con ese corredor) es la memoria telúrica del planeta. 


7 Véase Coates 1997 y el debate entre este último y su contrincante, un geógrafo (Karl 
H. Offen, de la universidad de Oklahoma) en Mesoamérica 42, Plumsock Mesoameri- 
can Society, diciembre de 2001, pp. 286-294). Offen no discute su “historia natural” y 
hasta la elogia pero rechaza sin concesión las conclusiones del libro coordinado por 
Coates (el plan llamado Paseo Panteras, ancestro del Plan Puebla Panamá), en las que ve 
un montaje, para culpar una vez más a las víctimas de los procesos absolviendo a sus 


manipuladores. 
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3 
La “PREHISTORIA” DE CHIAPAS 


Los primeros pasos de una apropiación del territorio 


¿Prehistoria? 


La palabra prehistoria es ambigua. Es errónea si de ella se infiere que 
existe la humanidad antes de que hubiera historia, pues ser hombre es 
ser hacedor de historia, es decir, tener apego a la memoria colectiva 
(un pasado), apropiarse el mundo (tener un presente que transformar) y 
proyectarse (hacia el futuro). 

Apenas nace, la humanidad sale a reconocer un territorio sin fron- 
tera, que explora continentalmente como lo vimos en el capítulo ante- 
rior, y muy pronto (tomando en cuenta una historia arcaica que no había 
tenido todavía la oportunidad de acelerarse) intercontinentalmente. El 
homo sapiens sapiens en sus primeros y parcos testimonios, aparece con 
la herencia del fuego (captado, no todavía producido artificialmente) con 
herramientas más trabajadas que las de sus primos homínidos (es decir 
ya con una memoria, aunque confusa, la que acumuló el género homo), 
con retazos de ropa, con señales de emoción y dolor traicionadas por sus 
sepulturas (la memoria fresca y sufrida de sus muertos), y no tardará 
mucho en expresarse con petroglifos o pinturas rupestres, con lenguaje 
articulado que no dilatará en producir lenguas, es decir, emerge con 
pensamiento y conciencia, aunque su mundo se presente a él en blanco, 
con una infinidad de posibilidades que tendrá que disciplinar y entre las 
cuales deberá elegir: ejercer su libertad y creatividad. 

La palabra prehistoria sólo es aceptable si significa que no sabemos 
todavía cómo esa historia podía ser historia, porque falta todavía mucha 
información (exploración) y método (la relación y el significado de estos 
escasos datos) para poder registrarla y ensamblarla. La pre-historia es pre 
solamente por nuestro balbuceo, que no atina a reconstruir una historia 
oculta cuyo diseño todavía se nos escapa. 

Para evitar la confusión más valdría hablar de paleohistoria, que 
implica que ya hay historia, reservando la palabra prehistoria a la 
millonaria historia del homo habilis, tal vez ya antes de los albores del cua- 
ternario, luego a la del homo erectus, el dueño de la mayor parte de esta 
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era, y finalmente a la del homo sapiens; es decir, reservar este vocablo a 
los agentes de la lenta transición del género homo hacia la historia que el 
homo sapiens sapiens tomará en sus manos (hace unos 100 mil años) en los 
tiempos arcaicos de la humanidad. 


Los primeros pasos 


El homo sapiens sapiens es el único homo que haya conocido América. 
Cuando franqueó el umbral de Bering, o unos pocos miles de años antes, 
cuando alcanzó con su canoa la costa del Pacífico del norte de América, 
entró con la memoria de una larga peregrinación intercontinental gran 
aventura colectiva viejomundista de la primera humanidad, algo como la 
historia que relata el Popol Vuh, tal vez también “con sus dioses a cues- 
tas y con muchos recuerdos motivadores, pero de unos 70 milenios 
Sus migraciones fueron su lenta apropiación del mundo. Estaba social- 
mente organizado, llegó vestido, hablaba lenguas. El hombre tomó pie 
en el nuevo mundo con una larga experiencia social, y por ende pre- 
parado para nuevas hazañas, sin que esto lo eximiera de sorpresas y 
riesgos. Hasta en esos tiempos tan remotos del hombre primordial (que 
no primitivo), una unidad de estudio restringida y localista es un error 
metodológico. Desde sus inicios el hombre piensa “mundo” y lo recorre. 
Como son tiempos en los que lo colectivo (y por tanto lo social) era 
una de las condiciones físicas y primordiales de la sobrevivencia, tal 
vez sería más exacto decir que pensaba “humanidad”. Para asegurar su 
futuro, el hombre, es decir, la especie humana, no tenía patria chica 
su mundo era el mundo -lo prueban los parcos pero inobjetables datos 
de esta historia primordial itinerante, intercontinental. El hombre nació 
devorador de espacio. En el tiempo en que lo atrapa este capítulo, ese 
hombre está confrontado a un nuevo espacio continental virgen que 
explora, que estudia con respeto (otra necesidad física de su sobreviven- 
Cia, para no ser devorado por él), espacio que va domesticando, pero no 
en el sentido de amaestrarlo sino más bien de Vapprivoisement, de acos- 
tumbrarse a él y al mismo tiempo de irlo amansando o haciendo más 
dócil, como hace el Principito con su rosa, es decir familiarizándose 
con él, humanizándolo con el “modo de producción doméstico” que su 


libertad escogió y que su pensamiento inventó 
: , y que tal 
definir pero sí describir. ij PO so 


* CHIAPAS A CONTRAPELO. Una AGENDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA EN PERSPECTIVA SISTÉMICA * 


Los estudios realizados en el viejo mundo, de donde venía, desmienten 
una leyenda. El hombre arcaico vivía sin inseguridad, sin austeridad, 
sin hambre, en armonía, sin propiedad privada, alimentándose de la 
cacería y la recolección. Y vivía en un ambiente equilibrado sin trastor- 
nos ecológicos, con jornadas de 3 a 5 horas y semanas de 15 horas de tra- 
bajo, dedicado a la búsqueda y preparación de alimentos, y con tiempo 
de sobra para la fabricación de herramientas, de armas para la cacería, de 
ropa para vestir y tal vez ya lucirse, con facilidades para el descanso, el 
arte (rupestre o lítico), la creación, la emoción, el amor, en “sociedades de 
abundancia”.?* 

Estos datos fueron cosechados en el viejo mundo, pero las osamentas 
descubiertas en el nuevo mundo parecen confirmarlo, hasta mucho 
tiempo después de cruzar Bering; los 41 fragmentos de esqueletos encon- 
trados en México -entre los cuales uno completo- son de hombres sanos, 
altos, de 1 metro 70 de estatura (hombre de Chimalhuacán, éste entero, 
de -dicen ¿30 mil años aP, es decir antes del presente)?-, el de Tepexpan, 
de 12 mil aP, con sólo dos centímetros menos”. Desgraciadamente, no 
existen a la fecha restos humanos en Chiapas, tan sólo una molar de 7400 
años en el sitio de Los Grifos en Ocozocoautla (mencionada por Garcfa- 
Bárcena). ¿Será legítimo inferir que, por lo menos en 10 000 aP,, fecha 
evidente de ocupación humana en Chiapas, valen estos datos? Ni los 
reyes de Palenque, en sus tumbas, con todo y privilegios, manifiestan tan 
espléndida salud. 

Estas investigaciones desmienten las deducciones de un clásico de la 
antropología, Melville Herskovits, para quien la precariedad económica 
de las sociedades de cazadores-recolectores era una trágica lucha por la 
sobrevivencia, acechada por el hambre, en la inseguridad ante un medio 
natural hostil. Sahlins le replica que esta representación tradicional del 
primitivo es “la trampa de una apreciación ideológica” desde nuestra 
sociedad capitalista que lo ve desprovisto para explotar los recursos de la 
tierra, “un etnocentrismo burgués” horrorizado por la frustración de las 
comodidades de nuestra economía de mercado. La realidad histórica es 
otra: “la pobreza es una invención de la civilización”; las sociedades más 


™ Sahlins 1976 (producido entre 1963 y 1969 bajo los auspicios de Palo Alto, USA, y del 
Collège de France de París), con el sugerente prefacio de Pierre Clastres. Las cuantifica- 
ciones aludidas fueron calculadas en la observación de campo en poblaciones de caza- 
dores-recolectores (maoríes y en Australia) que viven todavía en el régimen económico 
del modo de producción doméstico. 
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ricas fueron y son las creadoras de i jó “ 
primera (y única) sociedad de ad me ln 
Este hombre no fue un subhombre, ni un hombre en formación, ni 
un salvaje primitivo, es el hombre primordial. Su economía-mundo fue 
la de modo de producción doméstico, enfocado en “la igualación de la 
p ucción a sus necesidades”, por lo tanto no acumulativa (puesto que 
a naturaleza se encargaba de almacenar reservas o provisiones) pero sin 
escasez, sin clases, aunque sexo, edad o experiencia marcaran diferen- 
cias; “una producción segmentaria con fines de consumo”, “un acces 
autónomo a los medios de producción”, “con relaciones centrífu as E sa 
las unidades de producción”, es decir, con otras entidades pa 
unidades económicas, reguladas por la dinámica social del don y la po 
pas con una especie de institucionalización de “la generosidad”, 
icen Pierre Clastres y Marcel Mauss. La riqueza y los bienes no le inte- 
resaban porque representaban un obstáculo a la movilidad que era su 
modo de vida obligado, un freno a su libertad, valor superior al de la 
popa de uo según Sahlins, existía para pequeños objetos fácil- 
pis Aa apreciados por su rareza, su estética, o por una 
md nuestro continente, la forma geográfica de este espacio que iba 
-r orando lo conduce progresivamente hacia el cuello de botella de 
apio y de allí a Chiapas, sin saber todavía si fue en su tránsito 
ia el sur, o por elección definitiva para quedarse. 


Cronología 


Es necesario poner orden en nuestra cronología. El cuaternario consta 
solamente de dos periodos: el más antiguo es el pleistoceno que lo inicia 
(hace casi 2 millones de años, aunque para la historia humana de América 
se reduzca a un máximo de 30 mil años); dura hasta la extinción de la 
gran fauna, como la de los mamuts, señal del próximo amanecer del 


otro periodo: el más recient 
nuestros días.’ e, el holoceno, que va de 9000 años aP. hasta 


ee 
” AP = antes del Presente. Pom Po 
* M. Sahlins 1976, p. 16. AS 


% López Austin -López Lujan 1996, p. 23. 


* CHIAPAS A CONTRAPELO. Una AGENDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA EN PERSPECTIVA SISTÉMICA * 


Los datos del pleistoceno son parcos para Chiapas, sólo un indicio 
revelador: un hueso de la fauna extinta trabajado por el hombre en las 
márgenes del Río de la Pasión en la Selva; y otro más antiguo y difícil 
de interpretar: los paleontólogos han discernido un material lítico (una 
arma para cacería de mastodonte) de tipo “Clovis”, usada en América del 
Norte, junto con puntas en “cola de pescado” como las de Brasil, Ecuador, 
Chile, Argentina y Uruguay”, de una edad de más de 11 mil años, encon- 
trados junto a herramientas mucho más recientes. ¿Señal que el corredor 
biológico mesoamericano fue también un corredor humano cruzado no 
sólo de norte a sur sino también de sur a norte? ¿Qué significado inter- 
cultural es posible obtener de estas migraciones cruzadas, o del rehús de 
material de antigúedad mayor? 

Todos los demás datos son del holoceno, periodo marcado por la 
domesticación del maíz (7000 aP.) y la sedentarización por la agricultura 
(5000 aP.)” la que corresponde a las primerísimas cerámicas (que dan 
paso al preclásico -ya neolítico- y al resto de nuestra historia). Estas 
últimas son evidentemente de uso doméstico, lo que a su vez postula 
un inicio del hogar y de la agricultura, pero no tardan en cobrar otro 
valor por su uso ritual, es decir ya religioso, como lo manifiestan los sitios 
rupestres de tan difícil acceso en el Cañón de la Venta. Fuera de este caso, 
los demás provienen de San Cristóbal de las Casas (2 sitios), Teopisca, 
Aguacatenango, Ocozocoautla (3 sitios) y Chantuto en el Soconusco, con 
una edad que va de casi 10,000 aP. hasta el preclásico tardío. Manifiestan 
que aún en las fechas más remotas de este periodo, los cazadores eran 

ya recolectores (de mariscos de agua dulce y de alimentos vegetales), que 
la agricultura se inició con la domesticación de plantas antes de ser cul- 
tivos de ellas, que el nomadismo cíclico congeniaba con residencias esta- 
cionales. Las casas del Soconusco, mucho más recientes -primeras aldeas 
primitivas-, eran de varios hogares (varias cocinas en la misma casa) tal 
como lo exhibe el museo de arqueología de Tuxtla. 


X2 García-Bárcenas 1982; García Bárcenas-Santa María 1982. Algunos de sus datos son del 
pleistoceno, es decir, de antigüedad respetable. 
Y López Austin-Luján 1996, pp. 23-24. 
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Domesticación, cultivo y territorio 


La diferencia entre domesticación de plantas espontáneas y cultivo sem- 
brado es importante. La domesticación (que se practicó aquí hace 8 mil 
años aP.) se hace in situ, sin terreno especial, consta de observación, elec- 
ción, optimización de matas, selección probable de semillas, ya es agri- 
cultura, tal como la domesticación de animales ya es agropecuaria (es 
decir ganadería, todavía no practicada en el Nuevo Mundo). El hombre 
americano hubiera empezado por la calabaza antes del maíz. Según la 
agroecología, la domesticación -técnica que se va redescubriendo hoy en 
día- sería una forma superior de agricultura, porque concilia el respeto a 
la naturaleza con las necesidades humanas, como por ejemplo la alimen- 
tación. En contra de lo que cree la teoría conservacionista, nuestra selva 
lacandona, en muchas de sus características, es un ejemplo de domesti- 
cación de la naturaleza, porque fue silvicultura (perfeccionada más tarde 
por los mayas), una transformación-optimización-reapropiación de la 
jungla, aunque propiciada por su medio ambiente. La selva es una jungla 
domesticada cuyos inicios y herencia remontan al hombre prehistórico. 

El cultivo es otro camino agrícola que supone parcelas, artificialización 
de la naturaleza, una ciencia del clima y por tanto un dominio del 
calendario agrícola para fechas de siembra, una inevitable agresión (el 
desmonte o deshierbe) que, hoy todavía, entre mayas, amerita rezos 
y ritos antes de sembrar para hacerse perdonar por sacrificar matas 
útiles del monte, podar árboles o modificar el relieve y el destino de un 
terreno. 

La domesticación de plantas y su cultivo no son antinómicos porque 
se pueden practicar juntos (es el caso de la agrosilvicultura). Estas dos 
innovaciones son la base material de la apropiación del territorio. Se 
acompañaron progresivamente de otras, como los petroglifos, trazos 
rupestres, y finalmente la cerámica, que son indicadores de que ya existe 
el territorio; son sellos del dueño colectivo para darle sentido, y son ya 
la señal del arte, el probable soporte de ritos. Si bien son todavía com- 
patibles con el nomadismo (un circuito repetitivo, eventualmente amplio, 
que no excluye residencias temporales), son una ruptura con la milenaria 
vida itinerante continental. La domesticación de la calabaza, hace 8 mil 
años, y luego del maíz, aparece como fruto de la primera bifurcación, de 
la entrada a un nuevo sistema histórico: después de la larga exploración 
de la Tierra, el hombre elige su tierra. La prueba de que es sistémico, 


- ka 
* CHIAPAS A CONTRAPELO. UNa AGENDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA FN PERSPECTIVA SISTEMIC 


es decir global en ese espacio-tiempo, es que se da omenaa en 
varios lugares muy distantes, tal como pasó en el viejo pe a 
allá, con una antigúedad mayor. El hombre americano, con es e e s se 
va recuperando algo del atraso causado por su desvío ari Beri pa 
Humanidad, como la Tierra que hizo suya, es una, pese a la incom 


cación. 


Aunque son muy pocos datos, son pasos (no sólo para Eo me pm > 
atrás la gran peregrinación continental que humanizó el aneta ” 
ahora tierra de los hombres. Son los primeros pasos de otro tiempo = 
mundo, regido por otro sistema histórico que inaugura un espacio rr > 
cuya amplitud o estrechez desconocemos todavía, el aim 
que concilia (por lo menos en sus inicios) los hogares con e ret e 
cíclico, probablemente estacional, de tierra fría a tierra caliente. 
testimoniado en el mismo periodo desde Uruguay hasta México, pa 
distancias considerables; no hay indicios de comunicación sigo” ne jo 
territorios, pero la circunstancia denota que es el sistema wa igi 
humanidad americana en el continente. Estos territorios el hombre los va 
imagen y semejanza. l 
: as cuál ain pra su fase terminal. Pero lo que pos ya 
no se registrará como antes del Presente (aP.), sino como antes SS opos 
de Cristo (aC. y dC.), porque la información aumenta en cantidad y 
precisión, señal de que ya es otra historia. 
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4 
“EL NUEVO PASADO” PREHISPÁNICO DE CHIAPAS: 


Su lugar en la conformación de Mesoamérica 


Lo prehispánico viene acompañado de las mismas ambigúedades que la 
llamada prehistoria. Este adjetivo eurocentrista presupone que los mile- 
nios que abarca no son fundadores, sino sólo previos a la pretendida ver- 
dadera historia, supuestamente iniciada en los pueblos colonizados, sólo 
por su conquista tardía en el siglo XVI. Es un insulto que deslegitima 
2500 años de civilización, ocultados por 500 años de historia hispánica. 

Este capítulo, por lo tanto, no mirará este pasado desde lo hispánico 
sino desde los pueblos que lo forjaron, y no exterminará ni minimizará 
su historia -anterior y de otra índole, la fundadora- hoy explicitada cada 
año por la efervescencia reciente de los incesantes descubrimientos de 
la arqueología. Éstos descubrimientos son tantos y las incursiones de los 
historiadores en la arqueología tan escasos, que tendremos que ser más 
sistemáticos en esta presentación de la información. 


Una reapropiación singular 


El contacto de los pueblos de larga trayectoria histórica con sus antiguas 
obras de arte (por ejemplo Babilonia, Egipto, o Roma) es menos inme- 
diato que en México, aunque dichas obras sean veneradas. Esto, quizá 
porque la lengua hablada (fuera de la minoría copta de Egipto) ya no es 
la de sus monumentos. 

En el caso de monumentos menos antiguos, todavía en uso mediante 
restauraciones y con persistencia de la lengua, existe una comunicación 
a través de los siglos, ya se trate de la emoción de un europeo contem- 
poráneo ante un claustro románico o una catedral gótica (de antigüedad 
mayor que Tenochtitlán), o entre los árabes de Damasco, cuando rezan 
en la mezquita levantada hace un milenio por Sulayman (casi la edad de 
Uxmal o de Chichen Itzá). 

Algo parecido sucede aquí aunque sean ruinas, porque siguen 
hablando a la gente del terruño. Existía por los Tuxtlas, en Veracruz, un 
monolito olmeca (de una antigüedad comparable a la del esplendor de 
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Roma), llamado Piedra de la Mojarra, que se deslizó en el río. Cuando 
los lingúistas Terrence Kaufman y John Justeson se acercaron para desci- 
frar su larguísima inscripción, lo encontraron adornado de flores, como 
si se tratara de un culto o de un homenaje popular a alguna celebridad 
en un panteón. Lo sacaron para poder leerlo, postularon que el zoque 
era la lengua oculta por debajo de sus jeroglíficos, y la piedra entregó 
su secreto guardado por el retratado, un tal Señor-de-las-Cosechas-de-la- 
Montaña, desde el 13 de julio de 156 dC.* La piedra, trasladada al museo 
de Jalapa, Veracruz, tuvo que ser protegida en su recinto, porque seguía 
siendo visitada y venerada por campesinos que querían prenderle velas, 

Lo mismo sucedió a Linda Schele en alguna Mesa Redonda de 
Palenque, cuando se percató que, saliendo los turistas, los indígenas 
entraban para rezar al pie de las pirámides. Es cómo se le ocurrió que el 
chol podía ser la lengua de sus inscripciones. El mismo Kaufman se puso 
a reconstruir la gramática y el vocabulario del protochol y los epigrafis- 
tas empezaron a leer sus jeroglíficos.” 

No era novedad. En 1737% el cura de Palenque, Padre Antonio Solís, 
se topa con las ruinas al buscar dónde sembrar su rancho. Él y su familia 
inmediatamente las identificaron como “ciudad de los antiguos mayas” 
y fue la materia de las primeras clases sobre ellos en una escuela de 
primeras letras. El funcionario chiapaneco comisionado por la Audien- 
cia de Guatemala, Joseph Calderón, para emprender su primer recono- 
cimiento en 1784, reflexionó largo antes de aceptar el encargo, porque 
sospechaba que la obra era susceptible de reactivar la conciencia rebelde 
de los indígenas. En su intercambio de correspondencia con las autori- 
dades superiores, les recuerda que él mismo tuvo que “atajar y apaciguar”, 
con las armas en la mano, tres sublevaciones indígenas en su larga 
Carrera, y que sus peones llaman a Palenque en su lengua “lugar de 
guerra, campo de batalla, o tierra de lucha”. Tan fue así que, llegada la 
información a Madrid, el cosmógrafo del Real Gabinete, Juan Bautista 
O 
A E. Stuart 1993, pp. 88-114. 

%  Aubry-Inda 2003, pp. 185-188. 

* Nuestra fecha (una corrección de la acostumbrada -tomada de Manuel Larráinzar- 
quien data este descubrimiento en 1746 por confusión de datos), se fundamenta en 
documentos biográficos de los manuscritos del Archivo Histórico Diocesano de San 


Cristóbal de las Casas, los del descubridor, Antonio Solís, y del usurpador del des- 
cubrimiento, Ramón de Ordoñez y Aguiar. Véase BAHD 1997, pp. Vilss y 385s. Los 
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Muñoz, la reservó como confidencial. En = penes Acre er 
vi i Matías de Córdova, el autor de e 
pendencia de Chiapas, N Sparano me e 
i i | primer periódico de Chiapas, 
aiarar, i nte por Carlos Navarrete) que 
əviembre de 1827, divulgado recientemente po 
a ruina se llame Botannia, palabra forjada por él en recuerdo del héroe 
aya Votán. l 
A Ta mismo ocurrió en la ruina tseltal de Toniná en marzo de 2003. 
Las bases zapatistas de apoyo rescataron un rancho usurpado por un 
lero norteamericano en terrenos de la ruina. 
p za los datos de este largo expediente, ATAN a ins 
| i imiento del pasado fundador es u ro- 
largo de tres siglos, el conocimien asac hera 
i ú los lingüistas y de la memori 
lucción común de los arqueólogos, de ; 
dels lugareños. Prescindir de cualquiera de los tres sería nn ra 
cia histórica, los tres tienen derechos de autor sobre la historia q 


escribe. 


Nuevos conocimientos y nueva problemática 


1. Nombres. Si no hay solución de orion ceba led 
pueblos originarios y la actual, es decir, si la 3 ehre bodan 
; incipio a fin pese a sus turbulencias, no hay por qu 
pao oi olaa muertos (los antiguos, ; coa serían los 
únicos “buenos” según el dicho de mal gusto) y los de H AA 
Cuando Frans Blom en los años veinte del siglo pasado enco EMY 
primera cabeza colosal, se preguntó qué clase de mayas Can so 
tores. Luego, los arqueólogos les inventaron un pame ( pro Kim pa - 
de una lengua ajena, el náhuatl): olmecas, refirién zaks again 
medio ambiente. Por el trabajo a los pas ssi pi pa ra cd 
verdadero nombre era el de su lengua, en - 

š , Mixes y Popolucas; todos ellos son los olmecas, tanto los 
zar e ca de hoy." Su larga historia se inicia con una an poes 
olmeca: San Lorenzo, que empieza a decaer por 900 e y cuy Ps 
será La Venta, que declina por los 400 aC., repunta muy al sur e pa 


istóri debe a Gareth W. Lowe en, 
. i ión de los zoques como olmecas históricos se 
ap 1983, pp. 125-1390, primera o se e hac srl 
su demostración y ampliación en Lowe 1998, En este tral 
Ares sl Fundación del Nuevo Mundo y sus Papers tuvieron un papel relevante. 
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-hoy de Corzo- en 36 aC. y en Izapa (cuya lengua, el tapachulteco, habría 
sido otra variante dialectal del zoque); luego ambas ciudades fueron ocu- 
padas y gobernadas por los mayas al principio de nuestra era, antes de 
que los indios Chiapa inauguren otro ciclo y espacio histórico en el área 
Lo mismo ha de decirse de los mayas: los antiguos mayas son los 
prehispánicos de la península yucateca y del Petén, y aquellos que se 
regaron grosso modo en el eje Comalcalco-Palenque-Copán, y e D los 
Altos de Chiapas y Guatemala; los mayas modernos son los indígenas 
actuales de la misma península, con el mismo nombre y la misma ja ua 
los choles (con chontales, choltís y chortis), los tseltales, tsotsiles tojola- 
bales, chujes, kanjobales, mames, quichés, etc. Pese a los Sos de 
la historia y a la evolución inevitable de sus lenguas, los antiguos y los 
nes son auténticos mayas; ayer y hoy, es el mismo pueblo, la misma 
engua, y la misma dignidad en su devenir, aunque en otra fase de s 
historia, en otro tiempo sistémico del mundo, E 


2. Periodización. Se entiende que en 1870 se hayan inventado nombres de 
periodos: el postclásico cuyo simétrico era el preclásico y, entre los dos, 
el clásico, porque no había otra medición de tiempo. Hoy son categorí, ; 
que no satisfacen ni a historiadores ni a arqueólogos.* iia 
ES esy porque una periodización, siempre arbitraria, no tiene sen- 
o fuera del objeto de estudio que quiere abarcar. En la época de su 
adopción, el criterio era la calidad del arte y de la arquitectura, préstamo 
de los cánones de la estética entonces en boga, evidentemente ocidental 
lo que es una distorsión fuera de Europa. ¿En nombre de qué inmadurez 
se podría tildar el arte olmeca de esbozo preclásico? ¿Por qué la pert 
fección azteca sería tachada de decadencia postclásica? Ahora dde 
arqueología se enfoca más en la historia de las sociedades y en a ro- 
pias dinámicas que en el arte -expresiones colectivas que opa: 
mente es peligroso separar- ¿tendrá valor todavía esta clasificación? Para 
remediarlo, se buscaron progresivamente bases materiales para distin- 
guir estos periodos: por ejemplo Claude Baudez encontró un criterio 
objetivo para separar el clásico tardío del reciente (llamado terminal por 
pes las estelas mudas, sin fechas y hasta sin esculturas (las del llamado 
iatus, de 593 a 692, que se explicaría por la caída de Teotihuacán), señales 


E _— _—_  _ 
* Por ejemplo, de manera reiterativa, López Austin -López Luján 1996. 
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de crisis política o social porque no había nada digno de registrarse; los 
lingüistas en Chiapas formularon otro criterio para separar el postclásico 
tardío del reciente: la separación, llevada a cabo aproximadamente hacia 
el siglo XIIL del tseltal y del tsotsil, desde la protolengua indiferenciada 
que se hablaba antes. 

Segundo: ¿porqué mantener una división vaga del tiempo ahora 
que se leen fechas mayas y que hay consenso sobre el sistema de conver- 
sión de esas a las nuestras? Y cuando los monumentos callan (ninguna 
inscripción) los arqueólogos han elaborado una sofisticada medición del 
tiempo con la tipificación de cerámicas y tepalcates que actúan como 
precisas graduaciones de tiempo, primer instrumento al que se inicia el 
arqueólogo para sus excavaciones. 

Cada periodización supone una hipótesis teórica previa, la cual será 
mejor servida por la lectura de fechas” que por los postulados rebasados 
que están en la base de la medición de un supuesto “clasicismo”. 


3. Identificación de sitios y ruinas. En la identificación de lo extraño cada 
explorador proyecta sus categorías, su imaginario propio y, en las fechas 
de los primeros grandes descubrimientos, su romanticismo. Entre 1737 
(descubrimiento de Palenque) y 1840 (visita de Stephens a Palenque), 
nadie había logrado distinguir pirámides. Se necesitó casi un siglo, el 
daguerrotipo y las litografías de Catherwood (y luego las fotografías de 
Charnay, Maudslay y Maler) para abrir los ojos a la evidencia, luego tor- 
cida por el único referente entonces conocido, Egipto. 

Luego, con la concentración de la atención hacia pirámides, templos, 
palacios, estelas, plazas y juegos de pelota, no se vio sino la solemnidad, 
que ocultaba la vida cotidiana, hasta que C. Baudez, antropólogo de for- 
mación, se viera obligado a llevar a cabo una protesta intelectual, iden- 
tificando Toniná no como otro “centro ceremonial” sino como Une cité 
maya (un centro urbano), con viviendas y talleres de artesanos y escriba- 
nos en torno a la ciudad maya, cuya existencia se estudia en cuatro tomos 
(de 1979 a 1990) con este título; luego, una misión franco-americano-hon- 
dureña llegó a las mismas conclusiones en Copán. Después se descubrían 
barrios en Yagul, Oaxaca y por supuesto en Teotihuacán. 


" Véase, para los mayas, la extensa cronología con doble datación (maya y actual) de 
Schele-Freidel 1990, pp. 26-33. Sobre la zozobra generada por el hiatus y luego la falta 
de inscripciones, véase Florescano 2000-2001, cap. 2, “Periodo postclásico” (octubre). 
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Tal como los antropólogos de Harvard y Chicago (nuestro prime 
capítulo) se despreocuparon de la vida cotidiana, de su pom mia en 
su resistencia porque se enfocaron en fiestas, ritos y cargos de comuni- 
dades folk, así los arqueólogos, obnubilados por la arquitectura y su arte 
habían pasado al lado de la vida social sin verla. 


4. Nuevos enfoques. Poco a poco en Toniná, Copán y Teotihuacán, los 
arqueólogos no trabajaron solos. Las misiones de rescate fueron inte- 
gradas por arqueólogos (para recoger la información que proporciona 
cada excavación), antropólogos (para el hábitat), agrónomos, geógrafos y 
botanistas (el entorno y la producción), lingüistas y epigrafistas (inscrip- 
ciones), astrónomos (el glifo de Venus se encuentra por doquier; en Teo- 
tihuacán, algunos edificios reproducen en el suelo el alineamiento de 
las estrellas de la constelación de Escorpio), arquitectos, urbanistas, his- 
toriadores, etc, reclutándolos no sólo por su disciplina particular sino 
también por su formación académica (Canadá, Estados Unidos, Francia 
Inglaterra etc., y universidades locales); el trabajo transversal -transdisci- 
plinario y transacadémico- fertilizó el conocimiento. 

El resultado es que ahora no se estudian solamente monumentos pin- 
turas y cerámica sino también casas, talleres y entorno; relaciones entre 
sitios reveladas por estilos, materiales, y señales de intercambios; basure- 
ros, porque en ellos abunda la información sobre alimentación economía 
y nivel de vida, o sobre la evolución de las necesidades sociales; lenguas 
ld. ra prespi ona escritos (Códices, Popol Vuh, Chilam Balam) 

xtos culturales (estelas, edifici j i 
manco edificios, bajorrelieves) acercando el docu- 

Estas opciones permitieron una aproximación a la complejidad 
del pasado indígena, a la relación entre arte y sociedad, entre arquitec- 
tura y pensamiento, entre conjunto monumental del centro urbano y 
economía, y desenclavaron el centro ceremonial, al conectarlo con un 
mundo político-militar macroregional. Asomaron conceptos (por ejem- 
plo, Mesoamérica), símbolos (entre otros el caracol), y valores (entre 
muchos: el maíz y la tierra; el ancestro y la muerte, es decir, un mundo 
en el que los muertos tienen el mismo peso que los vivos; la sangre y el 
sacrificio; el tiempo, el calendario y la historia; la palabra, pronunciada 
o escrita, tanto la de los muertos como la de los vivos; y el principio ani- 
mista de la trascendencia: el ch'ulel que sacraliza el mundo y todo lo que 
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lo habita, sean cosas o seres -en Yucatán, el pix que cubre y dignifica-). 
Se destruyeron leyendas, como aquella que responsabiliza a los antiguos 
de la destrucción de la selva por su agricultura primitiva -cuando el tra- 
bajo transdisciplinario asentó su ciencia: cultivos elevados de los olme- 
cas; terrazas, agrosilvicultura, y obras hidráulicas de los mayas. Ahora 
resulta que lingúistas (Terrence Kaufman) y ecologistas (Ronald Nigh)" 
tienen indicios de una larga sequía atípica de 30 años al final del clásico 
tardío, periodo que corresponde al llamado colapso. 


5. Jeroglíficos. Hace unas tres décadas, Eric Thompson corregía o 
completaba las parcas informaciones del iniciador de los estudios mayas, 
Sylvanus Morley, principalmente en lo que concierne a la historia y 
la religión; también enlistó 800 jeroglíficos en los cuales no veía sino 
el vocabulario de un almanaque relacionando la astrología con las 
actividades agrícolas. Pero, ya desde entonces, el negociante aficionado 
de arqueología, Heinrich Berlin, veía en ellos algo más relevante para 
la historia, como sus “glifos emblemas” (identificación de los sitios); la 
investigadora de origen ruso, Tatiana Proskourakoff, leía palabras como 
muerte, captura, ascenso al trono, toma de posesión, etc. de los sobera- 
nos. Al mismo tiempo, en el silencio en que estaba confinado, el etno- 
lingúista soviético Yuri Knórosov empezaba a descubrir en qué consistía 
nuestra ignorancia de la escritura maya desde el siglo XVI: en su Relación 
de las cosas de Yucatán (redactada para compensar lo que su acción pas- 
toral había destruido), el obispo Diego Landa no había entendido que 
sus informantes, al trazar glifos, no escribían las letras solicitadas del 
alfabeto español, sino las sílabas (de un sólo signo) con que él las pro- 
nunciaba. Con esta intuición, Knórosov estableció el carácter silábico y 
fonético de las inscripciones mayas, y logró leerlas. El arqueólogo inglés 
Michael Coe promovió una difusión de este trabajo pidiendo a su esposa 
rusa una traducción, para difundir estas investigaciones de San Peters- 
burgo (entonces Leningrado) y sacarlas de su aislamiento científico. 

Esta experiencia interacadémica y transdisciplinar aplicada a un 
mismo objeto de estudio fue aprovechada, a partir de la década de 1970, 
por la rica producción de las Mesas redondas de Palenque, en las cuales 
los más notables mayistas de varias nacionalidades, con otro método, 


“De ambos, comunicación oral. 


49 


ANDRES AUBRY 


llegaron al mismo resultado que Knórosov. Su primera tarea de prueba 
fue enlistar dinastías y nombres de sus reyes en varias ciudades mayas, 
cuyas estelas, como árboles de piedra, A Forest of Kings, permiten reor- 
denar la selva de esta historia (por supuesto oficialista) de los mayas. 
Luego, algo de lo mismo se probó en otros tópicos y otros equipos en 
Teotihuacán, en sitios olmecas, Zapotecos y mixtecos, y con el mexicano 
Joaquín Galarza, para textos aztecas. 

Entonces la historia maya tiene ahora lo que le faltaba y que si tienen 
las demás historias: textos. Nuestras preguntas (por ejemplo sobre el 
colapso, y ¡cuántas otras!) pueden ser respondidas por la lectura, tan 
abundante que la cosecha exige plazos no inmediatos, pues las inscrip- 
ciones no están sólo en monumentos, regados en una vasta área y en 
tantos museos, sino también en cerámicas, tumbas, Códices, y en varias 
lenguas. 

Cayeron mitos: el pacifismo y la teocracia de los mayas no son lo que 
creía Morley, porque las inscripciones especifican las funciones precisas 
de reyes, sacerdotes y guerreros; no dicen lo que crefa leer Thompson; 
los mayas no estaban cautivos de la soledad de sus centros ceremonia- 
les, sino relacionados (por el tributo, las armas, la religión, la economía y 
por intercambios múltiples) con muchas otras ciudades, cada una con su 
periferia rural y urbana, en una vasta red. 


Mesoamérica y el análisis sistémico 


Todos los sitios arqueológicos aludidos hasta esta página abarcan una 
amplia área sociohistórica, regida por un centro (cuyas ciudades-estador 
se disputaban eventualmente el liderazgo, por ejemplo: Palenque y 
Toniná, Yaxchilán y Bonampak) que influencian una amplia periferia de 
otras ciudades menores. El conjunto es el escenario de interacciones que 
van de Teotihuacán a Honduras, y del Golfo al Pacífico Sur, marcado 
por los mismos acontecimientos decisivos (por ejemplo: la emergencia 
de grandes ciudades hegemónicas, o de una escritura y de sus textos, o 
también el colapso), y regido en la conciencia colectiva por los valores ya 
enunciados al final de nuestro párrafo 4. Este espacio homogéneo tiene 
nombre, formulado y discutido conceptualmente como Mesoamérica,” 
que es la unidad de análisis obligada. 
-i 

“1 Un resumen de la historia del concepto en López Austin-López Luján 1996, pp. 55-60. 
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. la fase olmeca (circa 1200-400 aC.), la emergencia de una “gran 
pot (sin escritura) en San Lorenzo, pronto desaparecida, no Apr 
elaborar conclusiones, aunque se sabe que su influencia se ejercía e 
el Golfo hasta Chiapas, en el norte (por su ámbar), en sus valles oo 
como el taller de El Mirador (Plumajillo, por Jiquipilas) que Ps n 
Lorenzo (piedra tallada, cerámica y un misterioso códice ilegible), tal vez 
ya en la Selva (Piedra de Xoc), sin duda en el Soconusco (en pequeños 
cacicazgos) y hasta Guatemala (en Abaj Takalik, costa sur). A 

A San Lorenzo le sucede La Venta, también de vida breve y sin escri 
tura, la que irradia en el espacio mucho más allá de su poderoso centro 
urbano, aprovisionado por vía acuática desde los Tuxtlas para los mono- 
litos de sus cabezas colosales, rodeado de una especie de banlieue sm 
constelación de suburbios) cuyos servicios no tienen sentido en su dese e- 
ria, a no ser que sean una especialización o división del trabajo exigidas 

Venta. 

q la competencia de los mayas la eclipsa, en una época en que Teo- 
tihuacán todavía no había nacido; sin embargo, los “danzantes” serían 
una estampa olmeca en Monte Albán. En otra órbita suya no tan cer- 
cana, la de los Tuxtlas, en un periodo que los arqueólogos pa 

llamar mixe-zoque, es cuando (segundo siglo de nuestra era) pagina 

escritura, que ya se había manifestado en cifras hasta Chiapa, > "o 

asomó la primera fecha descifrada, 36 aC. Si bien la desestabi aD n 

política que testimonia la piedra de la Mojarra le quita la hegemon a en 

Mesoamérica, el pensamiento y sus instrumentos en esos tiempos son 

olmecas. 


2. Al contrario, Teotihuacán durará muchos siglos, y tendrá pronto escri- 
tura (aunque no haya sido tan trabajada como la maya). ia seo 
aseguran que en Teotihuacán se hablaba nawa (ancestral del n ihuatl), 
que fue lingua franca en el clásico mesoamericano. Hospeda o 
tante barrio zapoteco en su centro, y su intervención militar ap amp 

es patente en Tikal en 378 dC.,* aunque esta ciudad renacerá libre más 


i l propio autor, de un 

e ique Florescano 2004a, pp. 4a y 5a., adelanto realizado por el à 

ci salir, Quetzalcóatl. Para más explicitación, véase también del mismo Flores 

cano (2000-2001), los primeros capítulos para la vinculación de la ideología de las ciu- 

dades mesoamericanas con la formación del Estado y sus sucesivas reformas dentro del 
área. 
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tarde, en 692 dC, pero luciendo ya los símbolos de Teotihuacán (entonces 
en declive o ya desaparecida) hasta en la indumentaria de sus élites. Tan 
lejos como Kaminaljuyú en Guatemala o Copán en Honduras, la arqui- 
tectura maya lleva su impronta. 

C. Baudez, desconfiado de las explicaciones sucesivas sobre el colapso 

(errores ecológicos de la agricultura maya, revueltas fracasadas, caduci- 
dad de viejas rutas comerciales y emergencia de otras nuevas, catástrofe 
sísmica), postula que la crisis del clásico terminal maya se debe al 
derrumbe del “Imperio” (?)® de Teotihuacán, que afectó toda su área de 
influencia.“ 
l Florescano es más explícito: la cosmovisión de Mesoamérica es una 
imposición de Teotihuacán ya desde el clásico; en el epiclásico y en el 
postclásico, ya desaparecida la prestigiosa ciudad, los demás sitios de 
importancia en la misma área (de Chichen Itzá a Cholula pasando por 
Tula), se refieren a Quetzalcóatl, se harán llamar Tollan (de donde deriva 
la identidad tolteca), verdadero nombre de Teotihuacán, el origen de este 
nombre siendo falsamente atribuido a Tula. : 

Esta tesis, demasiado reciente para convencer a todos, goza sin 
embargo de la credibilidad de su autor, ganada en la materia durante 
las Mesas Redondas de Palenque. La influencia múltiple (cultural, política, 
militar, socioeconómica, artística) de esta ciudad hegemónica, reconocida 
por todos (aún sin las precisiones en discusión de este autor), permite 
por lo menos adelantar como hipótesis de investigación que Teotihuacán 
funcionó como una ciudad-mundo en Mesoamérica, según el concepto 
acuñado por Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein. 


3. Hasta hace poco, se aceptaba que los toltecas habían salido de Tula 
por tierra y por mar para fundar Chichén Itzá. El arqueólogo Piña Chan 
replicó con un reflejo de yucateco orgulloso de sus orígenes: “¿y por qué 
no al revés?”. Sus colegas reexaminaron los datos de las excavaciones y 


qx__ __— 
© Este autor (que tuvo un papel relevante en las excavaciones de 
postuló que el colapso es el triste final de ciudades-Estado cen so im penn r: 
å supieron, constituirse en Imperio; véase Baudez-Becquelin 1984. i 
+ Véase sus reseñas arqueológicas en Guides Gallimard 1995, por ejemplo p. 33. 
Ps 10 capítulos, que son otras tantas entregas de un Suplemento cultural mensual de 
0 o rd pes aora, y gio de 2003, intitulado Quetzalcóatl, metáforas e 
pe poo so» EoD pp 6871 en Florescano 1999, cap. IV y V, y resumidos por 
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restauraciones y su diagnóstico fue formal: Tula, efectivamente, es poste- 
rior a Chichén Itzá. Una de las características teotihuacanas notables que 
se evidencia en Chichén Itzá (según Florescano), es una reforma política 
del Estado: una monarquía menos autoritaria que en el modelo de Estado 
del clásico tardío; sin mermar el papel del ahau (el soberano), participa 
una autoridad colegial como la de la desaparecida Teotihuacán, compar- 
tida entre el rey, los guerreros y los sacerdotes, quienes gobernaron en 
Consejo asociando las tres dignidades (es decir, -quizás- un equilibrio 
de poderes, todavía no entre ejecutivo/legislativo/judicial, sino entre tres 
dimensiones de la vida estatal de entonces: lo político, lo militar y lo 
religioso). Otra característica del periodo es la importancia que cobra 
la interculturalidad (de los pueblos y lenguas de Mesoamérica), como 
valor reconocido y apreciado; en este período, según Knórosov, la lengua 
maya de Yucatán se verá afectada por transformaciones profundas, de las 
cuales él mismo nos da algunos ejemplos. 

La extensa argumentación de Florescano (en 2003) lleva a concluir 
(aunque no lo diga en estos términos nuestros) que, después de Teoti- 
huácan, Chichén Itzá fue, hasta el momento de su decadencia, la nueva 
ciudad-mundo de Mesoamérica. Con precauciones, López Austin y su 
hijo, en su libro tantas veces citado (de 1996), adelantaban explícitamente 
la hipótesis del modelo conceptual de sistemas-mundo para explicar la 
mesoamericanidad. 


4. Lo que nos lleva naturalmente a un periodo posterior, aquél de Tenoch- 
titlán (que pretendía ser la nueva Teotihuacán). Con ella, el concepto 
(reciente) de Mesoamérica tomó su nombre histórico: el Anáhuac. En 
toda su área cobró el tributo,” (con una sola excepción: Chiapa -hoy de 
Corzo- que resistió hasta el final) que se pagaba en especie -algodón, 
cacao, pieles de jaguar, ámbar claro, chalchihuite o jade, plumas de quet- 
zal, cochinilla, etc.- bienes todos que “mesoamericanizaban” la economía 
de la poderosa ciudad-mundo; este tributo estaba asegurado por una 
guarnición (equivalente mexica de nuestra partida militar) para resaltar 
su supremacía militar; también cambió el nombre de todas las ciudades 
por otro nombre náhuatl (aunque con el mismo significado que sus 


* Los comentaristas de la Matrícula de tributos (que abarca un periodo que va de 1440 a 
1518) enlistan a 260 pueblos tributarios. La reapropiación de esta riqueza por parte de 
los españoles, fue una de las causas de la conquista del Sureste y de Chiapas. 
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cernir qué ubicación social y qué papel histórico tuvo en él, y tan sólo se 
pueden avanzar algunas hipótesis. 

San Lorenzo, y más tarde La Venta, parecen tener características de 
ciudades-mundo en el área tomada como unidad de estudio, las primeras 
mesoamericanas; en su turno, asumieron la hegemonía. Aunque ambas 
estén fuera de Chiapas, el área que controlaron incluye nuestro territorio. 
Es difícil discernir con la poca información disponible acerca de los sitios 


- aludidos (la Piedra de Xoc, El Mirador-Plumajillo, Simojovel, etc.) qué 


estatuto tuvieron éstos; las ciudades-Estado de su centro (sistémico, no 
local) parecen más bien ubicarse por los Tuxtlas (Veracruz). Sin embargo, 
en la fase terminal de este ciclo largo, y todavía dentro de la misma larga 
duración sistémica, dos sitios chiapanecos tuvieron tanta relevancia que 
se puede postular una posición céntrica: Chiapa (en 36 aC) y luego Izapa 
(circa 250 dC) en el Soconusco, pero en esas mismas fechas la grandeza 
olmeca de ambas fue apropiada por los mayas, que iniciaban su ascenso. 
Llegada la oportunidad del triunfo a Teotihuacán, su hegemonía es 
indiscutible en Mesoamérica hasta más o menos el año de 650, fecha de 
su ocaso definitivo. La rivalidad posterior entre Palenque y Toniná, o 
entre Yaxchilán y Bonampak, brinda a la selva chiapaneca un lugar de 
relieve en el “centro” (por supuesto no geográfico sino socio-histórico) 
de este sistema-mundo, y también otras señales: la exportación de reinas 
(esposas de reyes) de Palenque a Yaxchilán y otras ciudades mayas, como 
la de una mujer palencana a Copán (allí no es la esposa del rey sino 
la gobernante), diseñan un cuadro de prestigio céntrico para estas ciu- 
dades-Estado, sin saber si alguna de éstas logró tomar la sucesión de Teo- 
tihuacán ya caída; lo cierto es que se abismaron en el colapso antes que 
convertirse en periferias del sistema mesoamericano. 
Dentro de la farga duración del sistema histórico mesoamericano, 
la tendencia secular dio su oportunidad hegemónica a Chichén Itzá (a 
partir de circa 870 dC) para varias centurias toltecas (según Florescano), 
a la que sucede Mayapán de manera ambigua y débil (en duración y en 
prestigio) a partir de 1250. En esos tiempos, Chiapas (ya fuera de la selva) 
va perdiendo su lugar de centro sistémico y debe acostumbrarse a un 
estatuto periférico. Con la caída de Mayapán hacia más o menos 1450 y, 
con ella, la extinción de las dinastías mayas (con las excepciones de Sak- 
Balam en la Lacandonia y Tayasal en el Petén), Yucatán, Chiapas y Gua- 
temala viven en una situación de crisis que no superarán. 
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Pero sobrevivirá el sistema-mundo gracias al brío de Tenochtitlán, 
que fijó su centro en otro espacio mesoamericano (la triple alianza y tal 
vez otras ciudades-Estado, desde la zona Tarasca hasta Cholula), pero la 


conformación del Anáhuac congeló a Chiapas en su tat iféri 
os g pa estatuto periférico a 


6. Expansión. Este repaso rápido de la evolución del sistema mesoameri- 
cano pone de manifiesto su continuo crecimiento. Nace con una módica 
extensión en los inicios del periodo olmeca, extensión que se circunscribe 
al Istmo entre San Lorenzo y la selva chiapaneca, pero se estira luego 
desde los Tuxtla en el sur de Veracruz hasta la costa pacífica de Gua- 
temala. Con el ascenso de Teotihuacán el espacio sistémico invade el 
altiplano mexicano e irradia hasta Copán en Honduras. Con el ascenso 
aa PRETEN además toda la península de Yucatán y Belice. Final- 
mente, con la hegemonía de Tenochtitlán, cubre la inmensa ici 
parnim superficie del 

En sucesivos periodos, los tentáculos de la máxima esfera de influencia 
del sistema-mundo mesoamericano van abarcando todo el espacio 
incluido entre, al Norte, la región Tarasca de Michoacán, La Quemada 
en Zacatecas, El Tajín huasteco en el Golfo y, al Sur, los confines de Nica- 
tes En su que el sistema cubre una opulenta mitad del actual 

rritorio mexicano, además de Belice y de las dos terceras partes - 

troamérica. > r aeie 

Brutalmente, sus 25 siglos de civilización en expansión, colapsarán 
con la Conquista en poco más de un par de años. 


7. Desmitificando. La postulación acostumbrada de Imperio a Teotihuacán 
ya Tenochtitlán no es necesaria (a no ser que el Imperio sea una forma 
arcaica de las hegemonías), tal vez sea solamente un lapsus histórico de 
los arqueólogos, por no discernir bien a bien las dinámicas de larga dura- 
ción de los sistemas-mundo y las tendencias seculares de donde surgen 
las hegemonías. Mutatis mutandis, la invasión de Teotihuacán a Tikal 
no fue más (ni por supuesto menos) que, en nuestros días, los ataques 
desde el centro hegemónico del actual sistema-mundo a Vietnam, Santo 
Domingo, Granada O Irak, y a tantos otros países; ayer como hoy, la inter- 
vención militar no significaba necesariamente un dominio del territorio, 
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sino sólo la captación de sus riquezas (tributo y recursos naturales)* o la 
regulación momentánea de una posición estratégica. 

Cobrar el tributo en todo el Anáhuac para granjear los excedentes de 
la periferia en la gran Tenochtitlán ¿no es comparable a la práctica de 
hoy en día de acumular el capital indispensable a la sobrevivencia del 
sistema, percibiendo puntualmente el servicio de la deuda externa? Res- 
petando las proporciones (pues los mitos del pato Donald no alcanzan 
el nivel humano del Popol Vuh), la supremacía cultural y económica de 
Teotihuacán, Chichén Itzá o Tenochtitlán no distaba mucho del actual 
acatamiento del Consenso de Washington, de las opciones financieras 
del FMI o de las alternativas de desarrollo del Banco Mundial, aunque 
con otros medios, sin que las víctimas (no siempre conscientes de serlo) 
fueran necesariamente vasallos de un Imperio. 

Para el sistema mesoamericano como para el nuestro, el simulacro de 
soberanía y de diversidad estatal (de las ciudades mesoamericanas con el 
estatuto de centro) es más eficiente que la vil colonización. Las intimida- 
ciones y el poder de convencimiento de una hegemonía imperialista sin 
Imperio perpetúa los modales de la “modernidad” del sistema-mundo 
en vigor, es decir, del way of life -de los valores que efectivamente gozan 
de consideración en una hegemonía dada y la van fortaleciendo- para 
mantener la coherencia interna de quienes están atrapados dentro de los 
tentáculos del sistema histórico. 


En 1897 Henri Pirenne escribía: “Ninguna época rescribe las matemáti- 
cas, pero cada época rescribe la histøtia”.” Era su comentario a la historia 
alemana de la primera mitad del siglo XIX, en la que Ranke, un clásico 
de la disciplina, pretendía contar “el pasado verdaderamente como había 
acontecido”. Wallerstein hace suya la posición de Pirenne: “La realidad 
social es distinta, ya que rememorar el pasado es un acto social del 
presente hecho por hombres del presente. La “verdad” cambia porque 
la sociedad cambia”. Un investigador o un científico es producto de su 


* López Austin-Luján 1996, p. 215. 

* Pirenne 2004, p. 8. Este autor solicitaba una reescritura de la historia alemana en base 
a la evolución del Estado-nación; Wallerstein (nota siguiente) estima que, ahora, la 
unidad de análisis adecuada es el “espacio-tiempo” del sistema en su totalidad. 
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sociedad, en cuyos conflictos asume un papel social, “el de discernir 
en el marco de su compromiso, la realidad presente de los fenómenos 
que estudia, y derivar de este estudio unos principios generales a partir 
de los cuales se pueden hacer en último término aplicaciones particula- 
res”.” Aunque el sistema social que padecemos no sea el que estudian 
los arqueólogos, Wallerstein formula una insistencia muy a propósito 
para el tema de este capítulo: “la empresa arqueológica, desde su mismo 
comienzo ... es función del presente social”. 

La nueva problemática generada por nuevos conocimientos desta 
efectivamente un nuevo panorama histórico. La experiencia y las PL 
guntas del presente que nos toca vivir, pensar y transformar, solicitan 
una reescritura de la historia, una nueva configuración del pasado. 


E 


= Wallerstein 1996, p. 15-16 (parte de la Introducci 
„l ucción al tomo 1 de The Modern World-Sys- 
tem, primera exposición del método y sus opciones para el análisis sistémico). di 


5 
La CONQUISTA 


El desmantelamiento de Mesoamérica 


Hemos dejado a los mayas en la mitad del siglo XV, cuando estaban 
desestabilizados por una cascada de caídas, la de Chichén Itzá rematada 
por la de Mayapán que extinguió la última dinastía maya de la historia. 
La crisis en que entraban no era solamente la de Chiapas: humillaba 
a Yucatán y a Guatemala, tan sólo quedaban dos refugios testigos de 
su antigua grandeza, aquella de Canek en el Petén y de los lacandones 
históricos en la Selva. 

Al final del siglo XV, el espacio maya se iba reduciendo a una más 
de las periferias del Anáhuac. Al final del siglo, los guerreros mexicas se 
acercan al Soconusco y a Chiapa. En medio de las contingencias de una 
azarosa reconstrucción social, los pueblos mayas están en la búsqueda 
-caótica como en toda crisis- de otro destino histórico. 

Unas cuantas décadas más tarde, surge un nuevo trauma imprevisible, 
que ni Tenochtitlán podrá resistir pese a su envidiable poderío: la lle- 
gada desde otro continente de otra humanidad, producto de otra historia 
lejana: la invasión de Occidente. Fue una crisis mucho más severa que la 
de Mayapán, porque el horizonte del nuevo actor era, progresivamente, 
toda América. 

El blanco principal de los invasores, al principio no identificados como 
tales, era Tenochtitlán (por lo tanto, aquí lo silenciamos), de tal forma 
que en Chiapas sólo hubo un rebote de la agresión. Con la excepción 
de Zinacantán -que trató de domesticar en provecho propio un impre- 
visto más de la nueva normalidad, la de la crisis-, el golpe se vivió como 
una catástrofe, con la respuesta de una resistencia ya rutinaria (contra 
otro enemigo en la zona zoque y en el Soconusco) ahora desesperada (en 
contra del nuevo en Chiapa, Chamula y la Selva). 

En medio de traumas, la Conquista hundió a los pueblos en la trage- 
dia, hasta a los más prestigiosos; lo más determinante de esta inexorable 
bifurcación fue la cancelación del papel milenario de Mesoamérica en la 
historia, al tiempo en que ponía en su lugar a un nuevo y exclusivo actor 
protagónico: la lejana y vieja Europa. 
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Chiapas antes de la Conquista 


El trauma duradero de la Conquista ha de medirse con los parámetros 
que ofrece la configuración de la sociedad regional inmediatamente ante- 
rior a la invasión. Es una tarea difícil, apenas explorada en escasas 
publicaciones, porque para esas fechas los conocimientos acumulados 
sobre los mayas dejan de ser pertinentes. 
Después de la caída de Mayapán no había dinastías, sino sólo una 
nube de pequeños centros cohibidos para inventar otra vida social y 
política. En los valles centrales de Chiapas se habían instalado los mili- 
tarizados indios chiapa (ya desde el siglo VI)" de fuerza temida pero 
sin brillo. Para aprehender la historia del periodo, faltan muchos de los 
recursos disponibles en épocas anteriores. Y para complicar las cosas, al 
final del siglo XV, Chiapas y las demás regiones mayas son ya parte del 
Anáhuac, sin que se sepa a ciencia cierta si son presas de la poderosa 
hegemonía de Tenochtitlán o de una invasión azteca. A partir de enton- 
ces, el náhuatl es su lengua vehicular, y hasta oficial si se toma en 
cuenta que los pueblos se nombran en ella (con el mismo significado 
que el topónimo maya anterior; por ejemplo, Sotsleb se llama Zinacantán 
“Pueblo de Murciélagos-, y Sakamch'en es Istacostoc -Peña Blanca-, y 
lo mismo para los pueblos zoques). El esplendor de los sitios mayas u 
olmecas se ha desvanecido, tan sólo existen entidades que los españoles 
llamarán Señoríos, los cuales no tienen fronteras bien definidas (ni 
territorial ni lingúísticamente) pero interactúan en todo Chiapas, con 
relaciones que muchas veces son disputas y hasta batallas por el control 
de su sal o de sus rutas comerciales. 
Pocos son los estudios de este periodo. Destacan los de Carlos 
Navarrete para Chiapa, de Edward Calnek para los Altos, de Alfredo 


“A continuación llamaremos así (invariable, sin s i i 
; A ingular ni plural ni género ni 
po daa alos indígenas de la sociedad que los mexicas llamaron Chiapán, identifica- 
= pS AEn poe Nos nas del uso común que los llama “chiapanecas” porque 
pesa a “a” en vez de la “o”, crea confusión | ? - : 
i pi marar a al sión con las o los demás habitantes de la 
Como ejemplos de Señoríos tenemos para C hiapa (hoy de Corzo): Amos Megged 199 
~ l, 
pp. 497-500. Para Zinacantán: Ruz 1989, pp. 339-364, comentada por Viqueira 2002, pp- 
311-333 (original francés del artículo traducido en este capítulo: 1998 en Genéses 32, 
A Otros señoríos pueden ser deducidos de la “Probanza de Magdalenas” (publi- 
c . a sin comentarios por De Vos 1994, pp. 207-208) como los señoríos de Pontevits (tsot- 
sil) y Amatán (zoque) desmembrados en 1560 para fundar el de Magdalenas. 
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López Austin y Leonardo López Luján para todo el Sureste.* Esta “geo- 
grafía política” acaba de ser sintetizada por Gudrun Lenkersdorf,* antes 
de ser hispanizada por las Repúblicas de Indios, (ulteriormente despre- 
ciadas como viles “pueblos-de-indios”). 

Según ella, los indígenas conceptualizaban su espacio como Juyub 
Tak'aj en quiché o Altepetl en náhuatl, ambos términos refiriéndose a “un 
territorio que corría en forma perpendicular” de la cumbre de los cerros al 
agua de los valles (significado de los términos indígenas señalados) para 
aprovechar los varios pisos térmicos, lo que permitía diversificar los cul- 
tivos en esta ecología plural, equilibrar riesgos agrícolas (heladas arriba, 
granizos abajo), tener cosechas casi todo el año, facilitar el intercambio 
de productos (por ejemplo algodón de tierra caliente con leguminosas de 
tierra fría, o frutas del piso intermedio). Esta opción geotécnica favorecía 
la autosubsistencia y la autonomía de las unidades políticas (llamadas 
por los conquistadores Señoríos, con sus “sujetos” -nuestros parajes o 
pueblos dispersos federados). Si la práctica era congruente con la teoría 
expuesta con optimismo por la historiadora, en esta economía rural no 
acumulativa (que ofrecía tiempo extra y creativo fuera de las escasas 
horas dedicadas a la parcela), la propiedad era colectiva, “del común”, y 
trabajada sin peones por quienes tenían el derecho de usufructuarla. 

Políticamente -continúa la autora exponiendo la norma, que no la 
práctica concreta-, eran “naciones sin Estado” (por supuesto no países 
individualizados), “no igualitarias” pero sí “solidarias, participativas y 
complementarias”, gobernadas por un campesino elegido al gusto del 
común, asesorado por un consejo de “pasados” experimentados (ex- 
elegidos, liberados de su cargo). Esta forma de “gobierno conjunto”, no 
coercitivo ni de control, conceptualizado en Yucatán como mujltepal (un 
consejo confederativo, opuesto al ahtepal, gobierno autárquico del ahau o 
monarca), reflejaba en el presente la forma de los dioses primeros quienes, 
en el Popol Vuh, se concertaban antes de tomar decisiones relevantes. La 
autora ve en estas opciones políticas una proyección social concreta de la 
estructura de las lenguas mayas, que son ergativas, es decir “intersubje- 
tivas”, en las cuales no hay subordinados (objetos o víctimas de la acción 
verbal) sino sólo sujetos que interactúan. 


% Navarrete 1996 (111 pp.); Calnek 1966, ampliamente explotado por De Vos 1980 en su 
primer capítulo; López Austin-López Luján 199, pp. 247-262. 
4 Lenkersdorf 2004b, pp. 141-156. 
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Esta visión idílica sería suscrita por cualquier indígena quien, efec- 
tivamente, intenta todavía reproducirla en su ejido (por supuesto, si el 
reparto de tierras es equitativo, y si está en condiciones de funcionar sin 
manipulación política); tampoco está muy distante de la nueva sociedad 
que pretenden construir los caracoles zapatistas, al punto de que el EZLN 
parece, vocabulario aparte, haber leído a Acosta, en el spot que cita la 
historiadora: “Muchas naciones y gentes de indios no sufren reyes ni señores 
absolutos, sino viven en behetría,% y solamente para ciertas cosas, mayormente 
de guerra, crían capitanes y príncipes, a los cuales durante aquel ministerio obe- 
decen, y después se vuelven a sus primeros oficios” Acosta se refería a Perú, 
Colombia, Guatemala y México, es decir, los españoles lo percibían como 
un sistema generalizado entre todos los indios. 

Sin embargo, como lo confirma la cita, la autora no miente ni inventa 
porque sus fuentes son formales, se trate de la Apologética de Las Casas, 
de Remesal, de los Anales o Títulos antiguos, sin olvidar los Chilam Balam 
o el Popol Vuh. Es más, las aserciones reseñadas de los cronistas (fuera de 
Las Casas) no vienen así para elogiar o rehabilitar a indios sino, al con- 
trario, para burlarse de su “barbarie”. Pero la reconstitución de la autora 
tiene omisiones: el tributo (antes de ser cobrado por españoles) se encar- 
gaba de convertir el tiempo extra de los agricultores en días/trabajo de 
producción de excedentes para los mexicas. Otro silencio: el papel de los 
comerciantes profesionales (los pochtecas), tan determinante en la época, 
que, fuera de sus viajes, convivían con los mismos campesinos de estas 
“naciones”. 

Peor: los autores referidos (en la nota 53) describen el periodo como de 
decadencia, de jerarquías hereditarias aunque no dinásticas, de un orden 
político militarista con continuas guerras. Para Yucatán, supuesta patria 
del multepal, existían terrazgos en posesión de la nobleza indígena, traba- 
jados por esclavos o peones explotados, bajo el gobierno autoritario del 
halach uinic. El comercio era a la vez un tráfico y un monopolio, las rela- 
ciones entre pueblos dejaron de ser pacíficas; el gobierno quiché, lejos de 
administrar colegialmente los juyub tak'al tomaba una forma centraliza- 
dora de control. 

El divorcio entre la síntesis de Gudrun Lenkersdorf y los datos de 
la historia, es otra expresión de los dolores de cabeza que aquejan a los 

a 
= Institución de los comuneros españoles regida jurídicamente por el jus eligendi sibi domi- 


num, cuivis civitati acquisitum (derecho reconocido a cualquier pueblo de elegir a su 
Señor [en el sentido feudal de autoridad del dominium”)) 
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arqueólogos en este periodo, porque los textos nunca reflejan la ms 
realidad que revelan las excavaciones.” ¿Explicaciones para salir de la 
duda? Sólo una tímida sugerencia: la incompatibilidad entre los datos 
duros (informaciones comprobadas pero contradictorias de dos fuentes 
inobjetables: los textos y el terreno) es probablemente el reflejo de la crisis 
histórica vivida en una cruda bifurcación, relatada 1) por los cronistas 
recopilando testimonios de desahogo o de aspiraciones -¿de sueños?- de 
los pueblos en plena desazón ante un nuevo trauma, la Conquista, y 2) 
por los arqueólogos, explorando un terreno difícil -Chiapas- que ya era 
“zona de refugio” (Thomas Lee), de exclusión, que, de alguna manera, 
estaba en una nueva situación de excepción, tal vez con la posible e inse- 
gura escapatoria de sus “señoríos”. 


La Conquista: etapas y liderazgos 


El conocimiento del periodo ha sido recientemente renovado por una 
serie de publicaciones sobre los primerísimos años de la ocupación 
española, que hacen caer mitos (por ejemplo: la fundación pacífica de 
Ciudad Real en un valle sin gente y sin pueblos, el suicidio heroico de los 
indios chiapa en el Sumidero, o los actuales lacandones “dueños inme- 
moriales” de la selva), obligan a una revisión de la historia enseñada en 
Chiapas, y desechan las excusas de conformarse con generalidades. 


1. Etapas. Del lado español, apenas enfriada la toma de Tenochtitlán, 
los conquistadores se preocuparon por apropiarse el tributo cóbrado 


= jemplo: Pincemin 1996. : 

ad hames cm libros: Lenkersdorf 1993 y 2004b; Nájera Coronado 1993 (ésta ge 
es la fuente -pp.19-23- de los acontecimientos de Tila en 1535, de nuestro párrafo 4, a 
inicio de la Guerra del Chol); De Vos, 1985 (sobre Chiapa de Corzo), 1980 (sobre apo 
dones), 1990 (entre otros, 13 documentos inéditos, la mayoría de ellos del siglo XV 
sobre lacandones); Parish 1992 (sobre Las Casas en México); Aubry 1991, cap. 1-2 y 9-10 
(sobre el siglo XVI en Ciudad Real), 1990 (reseñas 1-4 y 11* Parte sobre la Iglesia en 
Chiapas); Markman 1984 Partes 1 y Il, pp. 3-76 sobre las opciones apaan y 
urbanas en las reducciones -existe una edición en español por el Gobierno de c iapas); 
Blom 1974 (los frailes). Lo novedoso de estas publicaciones relativamente recientes a 
que renuevan el conocimiento sobre el siglo XVI en Chiapas, poco estudiado antes 
ellas. 
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por esta ciudad en todo el Anáhuac. Del lado maya, la máxima autori- 
dad del Señorío de Zinacantán pensó que los vencedores podían liberar 
su territorio del constante hostigamiento militar de los indios chiapa. 
Se entrevistaron en diciembre de 1522% en la ciudad de Espíritu Santo 
(Coatzacoalcos) para decidir una acción conjunta en Chiapas, en apli- 
cación de la diplomacia simple según la cual quien es enemigo de mi 
enemigo es mi amigo. 

Hernán Cortés despachó a Pedro de Alvarado a Guatemala (llegando 
por el Soconusco -que resistió) desde donde sus tropas exploraron- 
invadieron el oriente de Chiapas (Comitán, Huistán y parte de la selva 
lacandona); y a Luis Marín a Chiapas vía Tabasco (tentativa fallida) y los 
zoques (por Quechula, hoy sepultada por la presa de Malpaso). Después 
de una carnicería en la ciudad de Chiapa, los zinacantecos, en la semana 
santa de 1524, auxiliaron a los conquistadores contra Chamula (proba- 
blemente para desquitarse de sus múltiples ataques a los pozos de sal 
de Ixtapa y Ats'am), que fue otro duro combate”, en el transcurso del 
cual los pueblos del actual valle de San Cristóbal, entonces territorio de 
Chamula, fueron destrozados por el propio Bernal Díaz del Castillo. La 
resistencia fue tan obstinada que obligó a los españoles a una nueva reti- 
rada de cuatro años, hasta la conquista definitiva, aunque todavía con- 
flictiva, de 1528 por Diego de Mazariegos.* 


2. Enredos políticos. La conquista de Chiapas se originó en Espíritu Santo. 
Si allí acudió Zinacantán ya desde 1522, es probable que existían entre 
las dos ciudades nexos administrativos, que se originaron en las disposi- 
ciones políticas del Anáhuac (los documentos sugieren que los zoques 
eran parte de la periferia controlada por Coatzacoalcos). Pero los actores 
de esta conquista (a quienes, para simplificar, se limitan los presentes 
comentarios) fueron instrumentos de poderosas ligas peninsulares (de 


Megged 1991, p. 488, confirmado por la Probanza de Magdalenas en De Vos 1994, p. 
= Probablemente en la ruina maya de Moxviquil (otros opinan que en la de Ecatepec, 
ambos cerros del valle de San Cristóbal), asentamiento primitivo de Chamula, reu- 
bicado poco después por los conquistadores a 10 kms. (su sitio actual). 

Amplia crónica de estas expediciones en Bernal Díaz del Castillo, Historia Verdadera de 
. Conquista de Nueva España, cap. CLXII-CLXV1. 

muy recomendable consultar las 25 fuentes enlistadas críti 
(la resistencia de los indios chiapa). e EER 
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Medellín en Extremadura y de Ciudad Real en la Mancha), en lucha con 
nuevas lealtades nacidas en las tierras conquistadas. Era difícil conciliar 
esta doble solidaridad en constante regateo, cada quien defendiendo su 
proyecto, su visión del futuro que quería construir en el Nuevo Mundo. 

Los éxitos de Cortés justificaban sus ambiciones, que no eran modes- 
tas. En su mente, Nueva España iba hasta Panamá, es decir conllevaba 
en su proyecto lo que es hoy Centroamérica. Por lo tanto, quería tener 
las manos libres para explorar el istmo en la expedición a las Hibueras, y 
tenía que delegar a capitanes suyos el cumplimiento de los acuerdos de 
Espíritu Santo. 

Alvarado fue uno de ellos. Él también tenía ambiciones, a las que 
aquellas de Cortés hacían sombra. Para servirlas, proyectaba futuras 
expediciones para las cuales le importaba explorar costas. Así que optó 
por la ruta del Soconusco. Guatemala era susceptible de taponear el gran 
proyecto de Cortés (reapropiándonos los términos de Jan de Vos, Cortés 
pensaba que “Todo Chiapas es México”, y Alvarado que todo Chiapas es 
Guatemala). Alvarado servía a los intereses de los exitosos conquistado- 
res de México que lo apoyaban, y a quienes poco importaba la sangre de 
los vencidos, lo que explica la crueldad que lo caracterizó. 

Luis Marín fue el hombre de confianza de Cortés, servía sus intereses 
y cumplía órdenes. Su familia -de grandes banqueros genoveses- finan- 
ciaba el tráfico de esclavos. Si a Alvarado le gustaba vencer, aún matando, 
a Marín le importaba más conseguir esclavos. 

Diego de Mazariegos, el mayor de todos, no era conquistador, y fue 
más bien funcionario de la Corona. En la aventura de Chiapas a la que 
llegó tarde, vino como político para cumplir con el proyecto del rey y 
negociar (en 1528, en Huistán, en donde habían convergido los hombres 
de Marín, después de Chamula, y de Alvarado, después de tomar Comi- 
tán, ambos en 1524). Al monarca le asustaba el proyecto de una poderosa 
e inmensa Nueva España como la soñaba Cortés, porque podía retar 
a España. Si bien le convenía el bloqueo propiciado desde Guatemala 
(divide y reinarás), lo acelerado de Alvarado le producía escozor. La 
transacción se dio en 1531, cuando se separó Centroamérica (incluida 
la parte de Chiapas conquistada por Marín) del gobierno novohispano. 
Mazariegos logró que esta nueva entidad colonial no tuviera un gobierno 
regional (como México), sino que fuera gobernada desde la península. De 
allí su nombre de Provincia de los Confines: una vil periferia telecoman- 
dada desde el centro europeo. 
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Los españoles, por lo tanto, no tenían cohesión. Si bien todos actuaron 
solidarios en la Conquista, sus opciones encerraban proyectos políticos 
difícilmente conciliables y generadores de conflictos ulteriores. 


3. La conformación de Chiapas. En fechas de la Conquista, Chiapas era 
una palabra, una entidad, un lugar desconocido que no se podía leer en 
ningún mapa, oficio o matrícula de tributos. Lo que sí existía era una 
ciudad llamada Chiapan por los mexicas, centro rector de un Señorío 
invencible, en lucha armada continua con tsotsiles, zoques y hasta 
> y hablante de una lengua no maya. 
os zoques vivían en Señoríos controlados por Coatza 

tsotsiles estaban agrupados en Señoríos como pee de sd po 
Selva Lacandona era dominada por los lacandones históricos (los de 
Lakam Tun) y por otros pueblos selváticos vecinos. Muchos choles y tsel- 
tales la habitaban. Chujes y q'anjob'ales (por los lagos de Montebello) 
estaban bajo la influencia de Ixtatán y Huehuetenango, la Sierra mam 
No: o E da de Guatemala. Ulteriormente, ya en el periodo colo- 

, estos Señoríos fueron d i i 
ae Ea esmembrados o pulverizados en cacicazgos 

Chiapas como entidad, provincia o patria chica, no ti 
prehispánico. Tristemente, el Chiapas dis hoy o: Py rm 
Soconusco que tiene otra historia) es una creación de la Conquista 
nacida de la negociación en Huistán reajustada en 1531, una invención 
de Mazariegos confirmada por la Corona, que reunió en un sólo territo- 
rio las conquistas de Marín (Chiapan, zoques, tsotsiles, tseltales) y de 
Alvarado y Portocarrero (choles, tseltales, tojolabales, chujes etc » ara 
dirimir las luchas y ambiciones de sus varios conquistadores. m 


: Pero Chiapas, de transacción colonial vino a ser realidad en la resis- 
encia. 


4. La resistencia.* En 1528, al fundarse Ciudad Real, tan sólo los zinacante- 
cos aceptaron construir la nueva ciudad; el resto de la población indígena 
se alzó y fue alzando de guerra total la más parte de la tierra, que no 


o 


* Dos resúmenes acreditados por la autoridad de i 
l - 
(en Los Altos) y De Vos 1995 (en la Selva). A 
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quisieron venir a servir de allí en adelante”, abandonó sus pueblos y se 
refugió en los peñoles. A la mitad del siglo, la calma habiendo regresado, 
se fundó un barrio pluriétnico, aquél del Cerrillo, en el que convivían 
tributarios zoques, tsotsiles, tseltales y choles en la sombra del convento 
dominico limítrofe. 

La resistencia a la conquista de los indios chiapa duró 12 años, hasta 
1534 en su fase heroica. Desgraciadamente, al principio de la segunda 
mitad del siglo, zinacantecos e indios chiapa se ofrecieron a combatir 
a los lacandones con las armas bendecidas en Comitán por el obispo 
Casillas, el primer sucesor de Las Casas, lo que es otra historia que 
importará relatar más adelante. 

Cuando Tila tenía un alcalde ex-compañero de combate de Luis Marín, 
cuando el encomendero de Petalcingo era un coleto fiel a Mazariegos, 
empezó la guerra del chol para la cual un compañero de Alvarado impuso 
la leva de indígenas; los tres bandos de nuestro parágrafo 2, pues, seguían 
estando en pugna. Estamos en 1535, prueba de que siete años después 
de Huistán, la transacción no había dado frutos de armonía entre los con- 
quistadores. La división de los españoles y la obstinación de los indíge- 
nas hicieron que la guerra durara hasta 1697, o sea 162 años”. Fueron 
incesantes entradas, que terminaron en la exterminación total de los 
lacandones históricos (los que hoy tienen el apodo de “caribes”, no hablan 
la variante del chol que fue la de los exterminados, sino maya, por ser 
avecindados tardíos de la selva, fugitivos de las enfermedades y repre- 
siones de Yucatán).* 

Los vencidos no se rindieron, pero obtuvieron otra victoria: lograron 
retrasar la colonización casi dos siglos: 173 años (1524-1697), sufriendo 
pero libres. 


5. La Iglesia. Puesto que la cristianización fue el pretexto o la excusa de 
la Conquista, es indispensable precisar su papel. Cronológicamente su 


actuación fue la siguiente: 
Los frailes mendicantes de la Real y Militar Orden de Nuestra Señora 


de la Merced, acompañaron a todos los conquistadores en sus combates, 
de principio a fin. Siempre fueron leales al ejército, hasta en la captura 


*1 La fuente es la voluminosa crónica de Juan de Villagutierre Soto-Mayor (1701) a la que 
De Vos 1980 pone orden. 
54 Aubry — Inda 1983, pp. 321-346. 
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de concubinas indígenas para los oficiales, excitando a las huestes a no 
fallar en las matanzas.** Terminados los combates se retiraban, pero que- 
daron sus conventos con un Comendador (su superior religioso), su papel 
siendo casi nulo. Participaron en la guerra del chol con el mismo papel 
ambiguo hasta el final. 

Una vez estabilizada la Conquista (cuando los pueblos indígenas “se 
declararon de paz”), un clero diocesano importado de España atendía la 
población española, pero sin derecho a la evangelización de los indíge- 
nas, reservada a “religiosos lengua” (hablantes de los idiomas nativos). 
Al llegar Las Casas a Ciudad Real (con quien no congeniaban), el clero 
secular se desanimó y regresó a España. 

En 1545, fray Bartolomé de Las Casas tomó posesión de su obispado 
con jóvenes frailes dominicos, muy motivados desde una larga prepara- 
ción en Salamanca y con la iniciación de un largo viaje a pie (fuera de 
sus partes marítimas), con largas pláticas del “Buen Viejo” aclarando las 
sorpresas que les cuestionaban. 

El enorme papel desempeñado por Las Casas estuvo marcado por 
circunstancias personales estructurantes: en 1502, en el cuarto viaje de 
Colón, siendo joven bachiller (todavía no ordenado sacerdote) fue tes- 
tigo del primerísimo contacto entre mayas y españoles, desde la carabela 
del Almirante, acontecimiento que, según el Prólogo de su Historia de las 
Indias, lo determinó a escribir sus muchas obras de crónicas y protestas. 
Luego, en la Isla Española, después de convertirse al escuchar un sermón 
del dominico Fray Antón de Montesinos, renunció a su encomienda, 
viajó, conferenció y diplomatizó en España, y terminó promovido Procu- 
rador de todas las Indias. Para el dominico, la Conquista era la mayor 
contaminación del Descubrimiento; del rey, su diplomacia exigió una 
indemnización compensatoria, el fenomenal mayorazgo que obtuvo para 
la familia arruinada de los Moctezuma (cobrado hasta la Independen- 

cia), del que logró después un considerable reajuste porque lo estimaba 
un insulto.* Para alejarlo de la península y callarlo, lo promueven a la 
* Pareja 1688, tomo I, , cap. xvii, pp. 133-137. Después de gritar “¡Ea Santiago, a ellos!” 
“viéndolos Fr. Juan [de las Varillas, capellán de Luis Marín en Chiapa] que casi des- 
mayaban, porque se reconocían rendidos, heridos y lastimados, los animó con valeroso 
espíritu diciéndoles que no desmayasen, que la demanda que llevaban era santa, en 
servicio de Dios y del Rey para introducir en estos reinos nuestra santa fé católica y que 
Dios y el César les había de premiar sus trabajos”. Se necesitó una noche entera para 


enterrar a los muertos de esta masacre 
* BAHD 1986c. 
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sede de Chiapas (que abarcaba entonces Tabasco, Yucatán, Belice y la 
Verapaz de Guatemala) en donde, pese a la hostilidad local que ameritó 
su activismo anterior, será el primer obispo, es decir el fundador, el 
primus, princeps et caput de la flamante Iglesia particular, convirtiéndolo 
en referencia obligada para sus sucesores. 

Con tal prestigio, la Corona se vio obligada a presentar a la sede de 
Chiapas a obispos que fuesen dominicos como él, pero con la reserva 
de que tuviesen un ideario distinto al suyo, de tal forma que en todo el 
siglo XVI y parte del XVIL todos los obispos de Chiapas han sido domini- 
cos. Su primer sucesor, el obispo Casillas, hizo todo lo que Las Casas pro- 
hibía: bendijo las armas de la guerra del chol, tuvo esclavos, y derrumbó 
“ídolos”; los demás financiaron con el dinero de las encomiendas la lle- 
gada de las primeras monjas de Ciudad Real y, en el último tercio del 
siglo, de los franciscanos. Ag 

Pero los jóvenes frailes llegados con él se mantuvieron (hasta el na 
del siglo se leen sus firmas en los registros eclesiásticos) y organizaron 
una resistencia eclesial: fueron activistas del derecho de gentes; aplicaron 
el Confesionario de Las Casas (que condenaba la encomienda, hechos de 
armas, botines de guerra, etc.) hasta negando la absolución a sus obispos 
si no se conformaban con sus normas. Bajo la dirección del Padre Vico, 
redactaron las mil páginas de su teologia indorum (la teología india), sus 
talleres de catequistas rescataron en Rabinal (pueblo fundado por Las 
Casas) el Popol Vuh; y dignificaron las lenguas indígenas. 

La influencia de los dominicos fue consecuente, eclipsó la obra de los 
demás religiosos. En lo político, ejercieron un poder de facto que pasaba 
por encima de las autoridades civiles (hasta excomulgarlas). Fueron 
los artífices de las primeras reducciones, los arquitectos de las primeras 
construcciones públicas, los urbanistas de los pueblos reubicados (según 
la simbólica del “paisaje dominico” conceptualizado por Markman), con- 
virtieron los Señoríos en cacicazgos (y por lo tanto, fueron los iniciadores 
del caciquismo que sigue aquejando a la entidad), o los desmembraron 
recreando a Chiapas a su imagen y semejanza. 


Con la reorganización territorial temprana de los dominicos, se puede 
decir que finaliza la Conquista y empieza la Colonia. Con la reubicación 
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de los pueblos en reducciones (su reasentamiento según los intereses 
de la potencia invasora, las aldeas estratégicas de entonces), agrupadas 
en cacicazgos (nombre colonial de los Señoríos desmembrados), muere lo 
poco que quedaba de la herencia maya. 

Esta medida fue la aplicación local de la desarticulación de Mesoa- 
mérica, radicalizada por las gestiones de Mazariegos al crear una nueva 
entidad -Chiapas- separada de sus raíces para ser parte de los Confines, 
nombre colonial de su “periferialización”, sin administración local inter- 
media, sometida al beneplácito del centro de ultramar. 

Los mayas y zoques se refugiaron en la resistencia, no todavía de una 
clandestinidad organizada, sino sólo en el secreto de la memoria indí- 
gena, reactivada por la sutil pero masiva presencia de los muertos de 
las epidemias. Éstas nunca fueron atacadas frontalmente, ni prevenidas 
por políticas públicas del nuevo régimen, porque, aunque imprevistas, 
ofrecían la ventaja de eliminar o reducir la población indeseable de la 
nueva periferia, 


6 
La COLONIA: 


La construcción de un Lejano Occidente 


Con la Colonia no entraron solamente los españoles sino también un 
nuevo sistema social, todavía balbuceante en el Viejo Mundo, para 
moldear al Nuevo a su imagen y semejanza. Con los primeros entraron 
las armas y su nueva tecnología; con el segundo se coló la fría crueldad 
del capitalismo inicial, al principio de identidad todavía cuestionada o 
poco discernible, sin embargo clara para los candidatos a disfrutarlo lo 
antes posible de este o del otro lado del Atlántico. 

En Chiapas a ninguno de ambos le fue bien en lo individual, pero glo- 
balmente el gran designio se logró: dos siglos después de la Conquista, 
Chiapas era otro, totalmente distinto del que se había conquistado y, en 
Europa, tampoco España era la misma por sus muchos problemas aquí y 
allá. 

La Colonia, iniciada como una tentativa de agregar un florón más a la 
Corona, se vivió de hecho como la creación de una nueva periferia, de donde 
se podían extraer con mano de obra barata las riquezas que le faltaban al 
centro europeo para financiar sus guerras interminables; España trataba 
de reposicionarse, al redorar su prestigio con bienes envidiados por sus 
rivales. 

Si bien este proyecto no era consciente en la mente de muchos de 
sus operadores locales, la maquinaria del sistema y las estrategias de un 
Estado convertido en lejana metrópoli, actuaban según su lógica impla- 
cable. En este contexto, Chiapas pasó a ser una provincia más -aunque sin 
brillo- de las inmensidades de una nueva periferia, la del Nuevo Mundo, 
progresivamente remoldeada con los criterios del Viejo hasta convertirla 
en Lejano Occidente. 


Un lavado de cerebro colectivo 
La Colonia fue mucho más que una nueva dominación política con 


otro cambio de administración. A estas modificaciones ya estaban 
acostumbrados los mayas, por la crisis desde el siglo XV, y luego por las 
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ingerencias mexicas. Al paulatino cambio de lengua vehicular también, 
ya que desde hace siglos el nawa y luego el náhuatl facilitaban la comu- 
nicación interétnica entre pares de la misma cultura; ahora la imposición 
del español era la de un idioma que implicaba una nueva manera de 
pensar, otra representación semántica del mundo. La desorientación colo- 
nial incluía algo mucho más profundo: un trauma del alma mesoameri- 
cana, una violación del ser en lo más íntimo. 

Aquí van unos botones de muestra: 

El tributo no era una novedad para ninguno de los pueblos antes de 
la Conquista. Todos lo habían tenido que pagar, aunque a regañadientes, 
a uno que otro vencedor del momento. Pero con los españoles el tributo 
no era comunitario (una suma de dinero o de mercancías aportada por 
una ciudad-Estado o, con los mexicas, por las cabeceras de Señoríos que 
habían modificado su identidad por un topónimo náhuatl); la novedad 
colonial fue convertirlo en impuesto personal testimoniado por las nómi- 
nas de tributarios (cuya merma es para los historiadores el principal 
indicador de la drástica caída demográfica hasta circa 1650). La nueva 
administración occidental pensaba “individuo”, no “comunidad”. Para 
imaginar lo que era cumplir con el tributo, pensemos en qué sería pagar 
individualmente, per cápita, el servicio de nuestra deuda exterior, en vez 
de dejar que el gobierno en turno, después de firmar los acuerdos con 
el FMI, lo pagara como nación. Para compensar la gran depresión del 
primer siglo y medio, la Iglesia local obtuvo de Roma el permiso de reba- 
jar la edad canónica del matrimonio (14 años para mujeres y 16 para 
varones, según Wasserstrom) para aumentar el número de cabezas de 
familia sujetas a tributo. En el siglo XVIL diezmada la población indí- 
gena por las epidemias, la medida resultó insuficiente, razón por la cual 
se promulgaron los repartimientos (que incluían un trabajo obligatorio en 
casa) para que esposas e hijos redondearan los beneficios esperados de la 
obligación tributaria. 

Para que nadie escapara, se cambió la manera de vestir (con el traje 
típico), para mejor identificar a los tributarios (exclusivamente indígenas). 
Y aunque los indígenas se ingeniaron para dignificarlos con motivos 
mayas de los buenos tiempos, fue otra medida humillante, que se sentía 
en cada hora de cada día a lo largo y ancho del año, algo como la identifi- 


cación de los judíos con la estrella amarilla durante la ocupación nazi.” 
Eo T ieai Aaaa 


“ Aunque hoy cobre otro significado: una afirmación de la diferencia, inseparable de la 
igualdad, porque dignifica. 
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Hubo algo más sutil. En la cosmovisión de los mayas (la Weltanschauung 
de los sociólogos), el tiempo va con el mundo, ambos inseparables como 
lo indica el símbolo universal del caracol y su “atado de años” cuya 
dimensión concreta es el calendario. Pero, para la Iglesia, su organización 
en 18 meses de 20 días no conllevaba semanas de 7 días (lo que hacía 
incomprensibles los relatos de la creación según el Génesis bíblico), ni 
domingo ni año litúrgico (con su simbolismo cristiano). Siempre wae 
una adaptación sincrética de la religión local a las prehispánicas de 
vencedor en turno, aunque con el mismo molde. Ahora, el cambio de 
religión trastornaba las referencias temporales de todos los habitantes. 
lodo mundo estaba desorientado. . 

El patrimonio cultural (aquél de los pueblos, ahora en ruinas, con sus 
pirámides, juegos de pelota, estelas, tumbas y otros símbolos como en 
Moxviquil o San Felipe cerca de San Cristóbal), por ser reactivador de la 
memoria, presentaba el peligro de perpetuar una historia distinta de la 
de los vencedores, además de fomentar la idolatría. De modo que cada 
pueblo fue trasladado a media legua (un mínimo) y era delito acercarse 
al sitio antiguo.” ] 

Los zoques y olmecas fueron los inventores de una escritura compleja, 
la jeroglífica, que produjo sabiduría y conocimiento en libros -los códices. 
Para las autoridades civiles era ilegítima, y fue socialmente inadmisible; 
para las autoridades religiosas (fuera de Las Casas pero no de sus frailes) 
eran textos demoníacos. En realidad el rechazo equivalía a un cambio 
drástico de código conceptual, obligaba a transitar de la lógica silábica 
de Mesoamérica a la estructura alfabética de Occidente. Resultó que los 
mayas de hoy son analfabetas, no porque no sabían leer sino al contrario 
porque fueron sistemáticamente desalfabetizados de la escritura que for- 

n. 
DA remediar tanta desculturación, en Rabinal, pueblo fundado por 
Las Casas y luego doctrina de su flamante diócesis, se inició un rescate 
del Popol Vuh que nos brinda la única versión conocida de aquel docu- 
mento clave. Pero, el Padre Vico (según Acuña) o Juan de Torres (según 
G. Lenkersdorf), que no se habían beneficiado de la formación lasca- 
siana de los jóvenes frailes, hicieron que los indígenas de su taller de 
teología india adaptaran o contaminaran esta retroversión de memoria 


* Aubry 1993, pp. 6-8, ó en su reedición de 199, pp. 207-214. 
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para armonizarla con los relatos del Génesis y el dogma de la Trinidad.” 
Pese a tantas precauciones, Remesal (en el siglo XVII) no vio en ello sino 

patrañas”, y Ximénez que recuperó su texto (en el siglo XVIII; ambos 
dominicos) lo tacha de “trampas del demonio para engañar a cristianos”; 
lo peor ¿no es la corrupción de lo mejor? 


Fiasco administrativo y economía salvaje 


Apenas constituida, la nueva Provincia se manejó de manera dual, 
asimétrica. Fue dividida en dos hemisferios sociales. Su nombre colonial 
es un plural (Chiapas con “s”) como lo recordó Jan de Vos, aquél de 
dos ciudades llamadas cada una Chiapa (sin “s”): la antigua Chiapán, 
la ciudad más grande de la entidad hasta el siglo XVIII, tomando él de 
Chiapa de Indios; y la otra, sin alcanzar los cien vecinos según su tercer 
obispo Pedro de Feria, aquél de Chiapa de Españoles, la que mandaba a 
la Provincia. Hasta la Independencia, cada mitrado de Ciudad Real fue 
“obispo de las Chiapas”. 

h El inmenso obispado de Las Casas se desmembró con las nuevas 
diócesis de Yucatán y de Verapaz; el Soconusco quedó con Guatemala 
hasta 1596”. La atención de Tabasco, prácticamente abandonado por estar 
infestado de piratas, se compartió con Mérida según los avatares de las 
vías de comunicación. 

Como los demás países de Centroamérica (fuera de Panamá), Chiapas 
era una provincia del “Reino de Guatemala” cuyo mando tenía el título 
de Capitán General o de Presidente de esta Audiencia, con menos poder 
que un virrey, más dependiente de España. Un Alcalde Mayor adminis- 
traba Chiapas, función derrocada a fines del siglo XVIII por su arbitrarie- 
dad y sus muchos escándalos y fraudes, y suplida por un Intendente 
borbónico. 

Chiapas decepcionó a los colonos porque frustraba su sueño de 
realización exitosa con enriquecimiento rápido. Después de la guerra del 


Acuña 1998. La hipótesis de Juan de Torres se debe a Lenkensdorf 2004a, pp.47-60 
Otros detalles en el mismo sentido están en Carmak-Mondloch 1983, p- 13. Tedlock 
1996, pp. 56-57 matiza este diagnóstico (esta edición revisada, responde o se ajusta a los 
Pi por la primera edición del mismo libro). 

. Mapas de la evolución del territorio di 
er dem orio diocesano en Aubry 1990, p. 101, ó 
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chol (que fue de exterminación), la Selva se redujo en soledad poco envi- 
diable; el territorio no tenía minas, el atractivo principal de América; 
como la entidad no existía antes de su conformación por Mazariegos, no 
tenía vías de comunicación para integrarla y, por lo tanto, tampoco acceso 
a puertos para exportar sus excedentes agropecuarios. Para los pocos 
españoles que se quedaron (los demás o bien se repatriaron desanimados, 
o emigraron a Nueva España hacia las minas, o buscaron en Guatemala 
una “chamba” política), la vida fue difícil hasta que se percataron de dos 
oportunidades: 

La primera, más simple, fue el despojo y la explotación de sus muchos 
indígenas, es decir de su trabajo gratuito como peones en las haciendas 
o en servicios personales, el producto vendiéndose en las ciudades, prin- 
cipalmente Ciudad Real. Cuando se canceló la encomienda (sin embargo 
sujeta a “composición”: un arreglo diplomático), “los suelos baldíos” 
se repartieron en tierras realengas (1591, a la disposición del rey y de 
quien sabía conciliarse favores mediante “probanzas de méritos”) y tam- 
bién en ejidos para los indígenas: terrenos colectivos de reducidos sem- 
bradíos y ganados a donde podían regresar después de trabajar el tiempo 
requerido -en haciendas o en las mansiones de la ciudad-, sin que sus 
empleadores tuvieran la obligación de alimentarlos entre faena y faena. 

La otra solución, la proporcionaba la geografía de Chiapas”: un istmo 
que favorecía la piratería y sus azarosos arreglos, y una frontera entre 
la Nueva España y el Reino de Guatemala. Piratería de precios y con- 
trabando siguen marcando la economía de Chiapas. Algunas de sus 
celebridades regionales, como los Larráinzar, reunieron sus fortunas con 
el contrabando de capitales entre las dos entidades. 


El péndulo de la Iglesia 


Chiapas no fue más apetecible para sus obispos que para los demás 
colonos. Una buena docena de los promovidos a su sede prefirió, los 
menos renunciar, y los más negociar un obispado más honorable. Los 
que se resignaron no siempre fueron brillantes pero sí fueron valientes: 
de los 22 obispos efectivos de la Colonia, seis murieron accidentados en 


7 Macleod 1980. BAHD 1986b, manuscritos transcritos (es decir, casos en vilo) enseñando 
cómo se vivieron estas dos posibilidades. 
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sus caminos “fragosos” (es decir, fangosos, una queja repetitiva en los 
manuscritos), o abatidos por la enfermedad en un petate, en los rigores 
de su visita pastoral en algún pueblo aislado.” 

En Chiapas como en otras colonias, la Iglesia (se trate de sus obispos 
o de sus frailes) tomó dos posiciones, ambas tradicionales para América 
Latina. Una, inconfortable: justificar la Colonia, como precio a pagar 
para la evangelización del Nuevo Mundo. La otra, atrevida: denunciar 
en nombre del humanismo cristiano el engaño y los vicios insultantes de 
la Colonia; dentro de esta tendencia, dos obispos -entre otros- tuvieron 
relevancia: Las Casas en el siglo XVI y Polanco” en el XVIII. Algunos de 
la primera tendencia, instruidos o vacunados por el terreno, se pasaron 
valientemente a la otra, pero ninguno a la inversa (con una sola excep- 
ción: el obispo Casillas, primer sucesor de Las Casas); lo que sabemos 
de la historia social de Chiapas, de su violencia económica, del racismo 
colonial, o de las injusticias de su administración, se debe en buena parte 
a informes episcopales que son protestas bien documentadas. 

Lo contrario sucedió con los frailes: llegaron con el entusiasmo de 
la segunda tendencia, prontos a la denuncia, pero terminaron amoldán- 
dose a la primera. Los obispos de nuestra segunda tradición evangeli- 
zaron el campo de Chiapas al paso de su mula, pero los dominicos le 
pusieron el sello de sus conventos, con una mise en scène total (Mark- 
man), vistiendo a indígenas con el escapulario dominico, transformando 
el paisaje chiapaneco en escenario de un teatro conventual con actuación 
estelar de la sociedad dominica, sembrando en los pueblos, en el espacio 
rural y urbano, en las fiestas y hasta en los hogares, los símbolos sociales 
de la Civitas Dei, conventualizando a Chiapas.” 

Los frailes, que no monjes, como en tiempos anteriores (es decir her- 
manos en el terreno y no gurús en sus monasterios) estaban en plena 
efervescencia en Europa, buscando una renovación de su orden por la 
fidelidad al espíritu de su fundador, ávidos de “vida apostólica” (es 
decir, el way of life de los apóstoles del evangelio), la que podían probar 
aplicándola en un nuevo terreno, aquél del Nuevo Mundo, lejos de las 
susceptibilidades burocráticas de sus superiores europeos. Pero la cen- 
sura y la inquisición velaban, temían el influjo renovador de Erasmo 
de Rotterdam, retenían en Veracruz sus obras coladas dentro de los 


n Nombres y circunstancias en BAHD, 2000, pp. 43 y 45-47. 
2 Véase BAHD, 1985. 
* Andrés Aubry 1988 (con iconografía) y, del mismo 1990 p. 96. 
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galeones. Sin retroalimentación el fervor se entibió. Algunos jesuitas 
(demasiado efímeros en Chiapas para sacar conclusiones) se identificaron 
con la tierra como Rafael Landívar, el autor de la bella Rusticatio mexi- 
cana, redactada durante el exilio de la Compañía de Jesús. Fray Margil 
de Jesús, de papel tan ambiguo en la Selva durante la guerra del chol, 
es el único franciscano de Chiapas que dejó mella aunque, afortunada- 
mente, falló su canonización. Los Padres de San Juan de Dios atendieron 
un buen hospital sin pena ni gloria. Los mercedarios, después de la Con- 
quista, fueron prácticamente eclipsados por la Colonia (fuera de tres 
obispos de esta orden). No hubo otros religiosos. 
En la catedral de México y en las diócesis de Nueva España los obis- 
pos eran todos españoles peninsulares. En Chiapas no fue así porque 
uno de sus obispos luego promovido a la sede de La Antigua, Juan de 
Zapata y Sandoval (el único agustino), hijo de un alto funcionario y de 
una modesta criolla, reivindicó en una brillante disputatio teológica que, 
en la Iglesia y la sociedad americanas, convendría que la autoridad fuera 
de la tierra. Y la ganó: en Chiapas (y en una medida menor en Guate- 
mala, donde fue ascendido), la diócesis fue regida (en una duración que 
sumó casi 100 años -la tercera parte del periodo colonial) por obispos 
de la Patria Grande: mexiquenses, oaxaqueños, guatemaltecos, peruanos, 
colombianos, cubanos, nicaraguenses, etc.; ellos fueron los urbanistas y 
constructores de la arquitectura que enorgullece a San Cristóbal. Este 
rasgo latinoamericano es una originalidad de la Iglesia chiapaneca. 


Un lavado poblacional: epidemias, tercera raíz y criollos 


MacLeod fue el primero en estudiar en un contexto mundial la mor- 
tandad (aquí sembrada por la Conquista); al concluir su libro, escribe 
(antes de que circulara el primer tomo del The Modern World-System, de 
Wallerstein): 


“En 1740, la mayor parte de los indígenas de América Central 
habían desaparecido (...) En un mundo que se estaba unificando 
económicamente por vez primera (...) hay una amarga ironía a 
encontrarse en la conexión entre el capitalismo moderno y la 
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muerte de tantos indígenas en la Guerra de dos Mundos de hace 
tantos años” ” 


La amarga ironía la pinta Wallerstein:* la escandalosa depresión 
demográfica indígena no fue una catástrofe para todos porque “creó un 
mercado regional con altos precios para el propietario de hacienda”. 

Así que el capitalismo colonial entró al continente tiñéndolo de muerte. 
La calidad de behetría dada a los pueblos-de-indios (aludido en el capítulo 
anterior) los asimilaba a los comuneros aplastados sanguinariamente por 
Carlos Quinto. Otro símbolo identificador era el del moro de la Recon- 
quista, arrollado por las patas del caballo blanco de Santiago, referido por 
Acosta y por los dominicos de la rebelión de Cancuc, al disparar sobre los 
tseltales con el mortero fabricado en su convento de Tecpatán,” y también 
pos la fachada de la catedral de San Cristóbal que lo exhibe en la Plaza 

ayor. 

La inmensa mayoría de los millones de indígenas caídos no murieron 
de bala o mortero sino de epidemias, de mal trato caciquil, de deportación 
(por ejemplo, a los barrios de Ciudad Real, porque el poblamiento fue 
la mejor disuasión de posibles invasores); en repartimientos; por repre- 
sión (el obispo Polanco señala a 8 pueblos desaparecidos y a otros 24 a 
punto de serlo); en las faenas de las haciendas; hasta en su propia par- 
cela (de suelo arruinado por agotado para satisfacer el tributo). La muerte 
está omnipresente en los manuscritos coloniales del Archivo. Vistas en 
su contexto, las epidemias, aunque reales, aparecen como una excusa ofi- 
cial, un disfraz del hambre que restaba defensas ante la enfermedad 
(los médicos en el hospital, los investigadores de campo en contacto con- 
tinuo con pueblos devastados por la enfermedad endémica, la resisten 
por bien alimentados; así también los curas en su doctrinas, los hacen- 
dados con sus peones o los caciques indígenas durante la Colonia). Las 


3 MacLeod 1980, p. 327; su análisis de las epidemias, desde la Peste N 
; de Europa en 
el siglo XIV hasta las de América es la materia de t i ión” 
ps ed pop su extensa introducción, “La Guerra 
* Wal . 211. i 
hear pá p. 211. Wallerstein, como lo prueba su n. 110 (p. 208) y otras, había 
” Fray Francisco Ximénez, Historia de San Vicente de Chi 
t apa y Guatemala de la Orden de 
Predicadores, tomo IV, CONECULTA, Tuxtla Gutiérrez 1999, pp- 251-252 (la edición 
clásica -la de Guatemala- expurgó los capítulos del cronista que no conciernen directa- 
mente a Guatemala, omisiones repuestas en la reciente edición chiapaneca). 
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enfermedades curables mataban y quienes no las padecieron murieron 
-o no nacieron- por desesperación: mujeres del siglo XVII, pese a la 
inquietante depresión demográfica que le quitaba brazos al campo, bus- 
caban hierbas para no embarazarse porque no era hora de tener hijos. 

Este panorama de muerte vino a ser una contradicción porque ya 
no había quien trabajara las inmensas extensiones de los españoles. El 
problema fue resuelto con los negros. Costaban caro porque había que 
importarlos de Cuba, Honduras o Oaxaca; se concedía a compradores 
un “préstamo real” como hoy se pide crédito para comprar un tractor. 
Los hacendados más duchos compraban a negras o mulatas, porque se 
reproducían de a gratis, hasta se vendían como valor agregado del casco 
de la hacienda, como hoy el ganado. Con pregones se los venía a ofrecer 
en la hora feliz de la tarde bajo los portales de la Plaza Mayor. Así nació 
“la tercera raíz” de Chiapas, que se diluyó cuando su fama de traba- 
jadores calificados les ameritaron sueldos altos, con los cuales, a finales 
del siglo XVIIL se les permitió comprar su libertad y casarse según su 
querencia.” 

Al final del siglo XVIII la gran mayoría de los que se llamaban 
españoles eran criollos, hijos de la tierra desde hace generaciones, de tal 
forma que se habían relajado los vínculos con “la madre patria”. Estaban 
en una situación semejante a los estadounidenses de hoy, con apellidos 
irlandeses, polacos, austriacos o italianos que han perdido el contacto con 
su familia de origen. Pero llegaron algunos nuevos peninsulares decep- 
cionados de su patria, avergonzados por Carlos IV y luego por Fernando 
VII. Pronto se identificaron con Chiapas; sus hijos fueron actores de la 
Independencia, como los Gutiérrez y Castañón, entre las celebridades 
que consiguieron el reconocimiento de los chiapanecos. 


Una reacción antisistémica: las rebeliones 


La violencia social, disfrazada de enfermedad endémica o de migracio- 
nes de trabajo, ameritaba protesta. La orquestaron las rebeliones de la 
Colonia. 

Pero tenemos que entendernos acerca de lo que son las rebeliones. 
Siendo una categoría de la Colonia, no se las puede colocar fuera del 


* Aubry 2004, pp. 135-152. Cifras de la población negra de San Cristóbal en Aubry 1991, 
p. 114 y 1992, p. 9. Véase González Esponda 2002. 


79 


ANDRES AUBRY 


periodo. Por ejemplo, sin negar la rebeldía de los indios chiapa o la de los 
zoques, su “doble rebelión” (Jan de Vos) de 1532-1534 no es una rebelión 
sino parte de la normalidad de la guerra de “pacificación”, combates en 
respuesta a la Conquista. La rebelión, aun armada, es una sublevación 
en tiempo de paz -de una paz establecida, aunque falaz. Las demás 
rebeliones, que se dieron después de la Colonia, no fueron llamadas rebe- 
liones (ni por el común ni por los historiadores) sino guerras de castas (y 
se estudiarán más adelante). La rebelión es una categoría de la historia de 
larga duración (como la insurgencia y la revolución para otros periodos). 

Quedándonos en el vocabulario, otra precisión: a la primera rebelión 
de Tuxtla (1693) la llaman simplemente motín porque fue efímera, pese 
a la amplitud de la represión (en número de afectados, en duración yen 
consecuencias sociales). Otro disparate es la omisión de la rebelión de 
1701, pese a sus largas semanas chiapanecas, porque nació en Guatemala. 
¿Acaso la Revolución de 1848 no sería revolución porque no duró sino 
unas cuantas jornadas (como la rebelión de 1693) y porque sus escenarios 
fueron varios países (como la de 1701)? 

Con estas precisiones, el análisis debe enfocar tres rebeliones colonia- 
les en Chiapas:” 

La primera aconteció en Tuxtla en mayo de 1693. Fue un acto de los 
zoques desarmados (4 000 personas, incluidos mujeres y niños -siempre 
asociados a las rebeliones, porque se inician con la palabra, con discursos 
políticos y gestos simbólicos de protesta-, y una ladina para concientizar 
a la población mestiza). El problema: eternas comisiones de indígenas a 
Guatemala (la capital) sin respuesta, la evasión de responsabilidad del 


” Citando solamente las publicaciones relevantes: --Para Tuxtla 1693: MacLeod 1994, pp- 
231-252. --Para De Lamadriz 1701: León Cázares 1988. --Para Cancuc 1712, evidente- 
mente los cronistas: Francisco Ximénez (siglo XVIII) y Emeterio Pineda (siglo XIX, éste 
con precauciones críticas), y su tratamiento por historiadores: por ejemplo Gosner 1992. 
Existen muchas publicaciones de Juan Pedro Viqueira, de mucha erudición pero con 
análisis que se prestan a discusión (incluida una versión novelada de la actuación de su 
protagonista, María Candelaria (1993), en la que la rebelión aparece como una “paro- 
dia” de la que los actores fueron conscientes); entre muchas seleccionamos Viqueira 
19974 y 1997b, pp. 15-53, ésta última por la originalidad del método geográfico. -Para la 
continuidad o rebotes de la rebelión de Cancuc: BAHD 1997, pp. XII-XIV y 9-21 (docu- 
menta los acontecimientos de 1701, 1706 y 1727 señalados a continuación). También es 
oportuno consultar en el Archivo Histórico Diocesano de San Cristóbal los manuscri- 
tos relacionados con el templo de Caridad en San Cristóbal, construido en 1714 para 
conmemorar la victoria sobre la rebelión de Cancuc, ganada en la fecha que celebra 
cada año la fiesta de Nuestra Sra. de Caridad, el 21 de noviembre. 
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alcalde mayor, la complicidad de su principal ayudante y la traición de 
una autoridad zoque; los tres murieron en la segunda jornada, siendo 
el alcalde mayor apedreado. La respuesta del ejército fue una masacre 
(con cuerpos descuartizados -sin tratar de esconderlos, como reciente- 
mente en Acteal, sino al contrario exhibiéndolos en las calles de Chiapa 
y Tuxtla-), y más de cien víctimas entre ahorcados, deportados y presos. 
El contexto explicativo: tributo, repartimientos y explotación de la mano 
de obra indígena. x 

La segunda estalló en Guatemala en 1701, y se prolongó en Chiapas 
de manera itinerante, en el Soconusco y en la Sierra. Los actores fueron 
pluriétnicos: varias etnias de Guatemala y de Chiapas, negros y mulatos, 
mujeres armadas, pueblos enteros de apoyo para el “avituallamiento” de 
la caravana -gente y bestias-, criados de los ricos, españoles pobres; al 
final, el cura de Chicomuselo, un oficial y uno que otro soldado apoyaron 
a los rebeldes. La causa: el desbarajuste colonial de la guerra (entre 
Habsburgos y Borbones después del cambio de dinastía) crea condicio- 
nes de ingobernabilidad y fraudes mayúsculos de las autoridades del 
Reino; España envía un visitador real, el Lic. Francisco Gómez de Lama- 
driz, al que rechazan y humillan. El pueblo le facilita el paso a Chiapas 
para protegerlo y, de poblado en poblado, convoca a la rebelión cuyo 
primer acto es una huelga del tributo. El obispo de Ciudad Real, Núñez 
de la Vega, se encarga de llevar a de Lamadriz clandestinamente hasta 
Tehuantepec en territorio de Nueva España para su protección, y exco- 
mulga al alcalde mayor de Chiapas por su inacción en la masacre de Chi- 

muselo. 

T Para la de Cancuc en 1712, tan conocida, un simple recordatorio: 
el comunicado-mensaje de la Virgen: “Ya se ha cumplido la profecía 
(bíblica) de sacudir el yugo y restaurar tierras y libertad”. La consigna: 
“Ya no hay tributo, ni rey, ni obispo, ni alcalde mayor”. El medio: la orga- 
nización de un verdadero ejército rebelde. A todos, españoles e indíge- 
nas, obviamente se les pasó la mano en crueldad; pero los únicos pueblos 
destruidos, los únicos castigados, ejecutados o deportados fueron los 
indígenas; los españoles fueron premiados (por ejemplo con títulos de 
nobleza para compensar los sufrimientos de los combates, o ascendidos 
a puestos honoríficos, siendo el primero de ellos el obispo Álvarez de 
Toledo). l e 

En 1997 se descubrieron manuscritos en el Archivo Histórico 
Diocesano de San Cristóbal que prueban que la rebelión de Cancuc se 
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gestó desde 1701 y que estaba a punto de rebotar en 1727 cuando se 
arrestan a los autores intelectuales de la rebelión (o sus hijos y otros para 
reponer a los muertos) que ahora son dirigentes cuyo trabajo principal 
es animar una amplia red que removiliza a Cancuc y Bachajón pero 
se extiende más allá, en siete pueblos hoy de Tabasco y Veracruz, y 
otros siete de Chiapas (tseltales, zoques, tsotsiles y choles). Al inicio 
(1701 y 1706) eran: dos Justicias (el Ministerio Público colonial) casados 
con indígenas, un fiscal (catequista indígena), un rico ranchero y un 
cacaotero. Cuando los torturó la rueda del tormento en 1727 para arrancar 
sus confesiones, además de los hijos de ellos había zoques, chontales 
y las etnias que guerrearon en Cancuc, mulatos y esclavos negros. Se 
preparaba una gran marcha (que no se dio) en 1712 por lo acelerado 
de los rebeldes: a México vía Acayucan (en donde encontrarían al resto de 
la red para guiarlos hasta la capital) regresando por Tehuantepec (donde 
serían atendidos por compañeros). 

Unos comentarios para comprender la historia de estas rebeliones: 

1. Todas fueron pluriétnicas y, por lo tanto, una lectura localista no 
puede satisfacer el análisis. Todas, con sus giros propios, apuntan a Gua- 
temala además de Chiapas, que no es sino su instrumento, y al tributo 
(y su complemento de los repartimientos); todas tuvieron cómplices u 
operadores ladinos o españoles. Expresan problemas de clase: del campo 
(por oposición a la ciudad). Luego, en 1737, generaron un éxodo a las 
tierras bajas del Chol (muy parecido a la colonización de la selva a partir 
de 1960): los campesinos, subrepticiamente, “escogen la libertad” y se 
ocultan en zonas vírgenes en donde intentan la fundación de una socie- 
dad campesino-indígena alternativa.” 

2. La proximidad de sus fechas, la plurietnicidad de sus actores y la 
unidad de sus objetivos sugieren tratarlas juntas como una sola rebelión 
de un tercio de siglo, en tres etapas (aunque el análisis de cada etapa es 
imprescindible), en la unidad de una sola estrategia campesino-indígena, 
de un despertar colectivo y progresivo del campo chiapaneco. 

3. Si se cotejan estas rebeliones regionales con las de México y del 
resto de Latinoamérica, la cercanía de las fechas sugiere también un 
tratamiento transversal. 


* Esta conclusión es nuestra, pero la documentación está en Breton 1988, pp. 295-355 (con 
transcripciones de manuscritos inéditos). 
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Siguiendo esta pista, la opción nos lleva a un tratamiento mundial. 
Estas rebeliones son la fase americana de la Bauerkrieg de Barrington 
Moore (“la guerra campesina” que, según él, es parte de “los orígenes 
revolucionarios del capitalismo”). Sin tanta erudición, basta hojear por 
ejemplo la pintura de los maestros flamencos que contrastan la belleza 
rural con picotas, intrusiones militares, destrucciones de la guerra, empe- 
zando por Bruegel, con los mismos trajes pese a colores occidentales. La 
guerra campesina de Chiapas es el reflejo regional de la lucha entre los 
centros europeos y su periferia próxima (aun si es solamente la recaída 
lejana de la rivalidad de los primeros para defender su candidatura a ser 
ciudades-mundo en las peripecias rurales de la Guerra de Treinta Años) 
extendida hacia otra periferia, la del Extremo Occidente en formación 
ultramar." 

Dejemos la conclusión de este apartado a Barrington Moore: “El pro- 
ceso de la modernización empieza con rebeliones campesinas que fra- 
casan. Culmina durante el siglo XX con revoluciones campesinas que 
triunfan”.2 

Las rebeliones campesinas en Europa o indígenas en América, deben 
conceptualizarse dentro del conjunto de la historia de larga duración, 
como un momento del proceso expansivo de la dinámica sistémica. 
Fueron luchas de la clase campesina que “fracasaron” porque, pese a su 
determinación, no cosecharon nada cualitativo, sino sólo una represión 
escandalosa que radicalizó la lógica sistémica de esta historia, sin siquiera 
flexibilizarla. Reconvertidas por la experiencia de las guerras de castas 
en otro momento sistémico, madurarán en revoluciones que “triunfan”: 
si bien sus insurgentes no consiguieron sus objetivos, sí fueron funda- 
dores de una nueva sociedad -colectiva, cualitativa y mentalmente equi- 
pada para procesar otra historia. 


Un arte nuevo para el Nuevo Mundo 


En el Chiapas colonial las autoridades civiles no levantaron ningún 
monumento público, señal de que ninguna de ellas pensaba eternizarse 


No se puede pasar por alto la presencia de piratas holandeses e ingleses en Tabasco (o 
sea, llega hasta el Golfo la competencia entre Amsterdam y Londres) en fechas cercanas 
a nuestras rebeliones, como el inglés Thomas, coludido con los conspirados; véase los 
ya citados Breton 1988, p. 19, y BAHD 1997, p. XV. 

® Moore 1991, p. 367. 
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en Ciudad Real, donde tan sólo construyeron sus mansiones; dos de ellas, 
ulteriormente remodeladas, se adornaron de una portada plateresca, a 
un paso de la Plaza Mayor. Una sola excepción, pero bastante más tarde: 
el ayuntamiento criollo gestionó en 1676 la construcción de la puerta 
monumental mudéjar de la ciudad (hoy llamada Arco del Carmen), única 
construcción civil de la Colonia. 

El escaso clero diocesano construyó de madera, adobe y ladrillo una 
modesta iglesia terminada en 1536, algo dignificada en 1538 cuando la 
Villa Real fue promovida a Ciudad Real y a quinta sede de las primerísi- 
mas diócesis de México." Subsiste como mole (apenas distinguible por 
especialistas) de la actual catedral. 

Por lo tanto, el arte producido en la provincia, obra de los frailes (de 
base o ascendidos a obispo), será exclusivamente religioso: sus templos 
y conventos. Su formación y su ignorancia de la civilización maya no 
propiciaba el que se inspiraran en sus pirámides y estelas. Fuera de Las 
Casas, de presencia efímera e itinerante, que auspició solamente el pobre 
convento de bajareque de Zinacantán, no veían en ellas sino represen- 
taciones grotescas, “monstruos” (la palabra se incrustó hasta hoy en el 
vocabulario de los arqueólogos), “obras del demonio”, es decir ídolos. 

En estas condiciones sus obras reproducían lo que habían conocido en 
la península; es la primera generación de arte en Chiapas. Fueron “bonicas 
iglesias” (Remesal), “como lo mejor de España” (Tomás de la Torre). De 
ellas, a media legua de Ocosingo, quedan solamente la ruina de la iglesia 
y las fundaciones del estratégico convento de Sibajá (de Tz'ibaj y Kalwal -la 
tseltalización del Ahau- Mi Señor del Códice) en donde los frailes se ini- 
ciaban a las lenguas nativas, y los imponentes restos de Copanaguastla 
y de Tecpatán; estas ruinas tempraneras no se deben a temblores u otras 
catástrofes naturales (hasta ahora sin testimonio en archivos para el caso) 
sino sólo al abandono o la falta de quórum de frailes (esto sí bien docu- 
mentado): son los primeros elefantes blancos de Chiapas, pronto sin uso 
o subutilizados por corresponder a sueños ambiciosos desmentidos por 
la dura realidad. 

La segunda generación fue mucho más modesta. Consta de lo que Mark- 
man tipificó como “Iglesias-de-pueblo-de-indios”, del entonces último 
estilo de moda en España, el mudéjar (precisando que colonial, por sus 
diferencias con el original), el arte de los albañiles árabes vasallos del 


® Después de Tlaxcala, México, Oaxaca y Michoacán. 
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rey cristiano de España; esta elección simbólica manifestaba que la Con- 
quista se estaba viviendo como una reedición de la Reconquista que 
había desislamizado la península, es decir, conceptualizaba al indígena 
como el nuevo moro, por infiel o sin evangelizar. Pronto, las iglesias de 
las Repúblicas de Indios fueron construidas sobre este modelo. Luego 
fue el estilo de todos los templos del campo, hoy todavía en uso, desde 
el siglo XVII. Olvidando estos orígenes se siguieron construyendo en el 
campo hasta los últimos años del siglo XIX (algo así como el paisaje rural 
francés se llenó de imitaciones de iglesias góticas en este mismo siglo de 
marcada laicidad, por representar símbolos y recuerdos públicos de los 
tiempos de cristiandad del país). 

En la última década del siglo XVII se inicia la tercera generación que es 
barroca, tanto en sus edificios como en sus retablos interiores, cuyo oro y 
plata son las primicias de la principal riqueza de la Colonia -¿o el remojo 
con agua bendita de su mayor incentivo? Si bien el barroco occidental 
se debe a la Contrarreforma, para enfatizar el culto a los santos negado 
por Lutero, en Chiapas nació como un símbolo de la urbanidad, lo que 
explica que no se encuentra fuera de San Cristóbal. Su financiamiento fue 
muy particular: sin capital, en periodo de casi bancarrota (como, mutatis 
mutandis, Versalles en Europa), con el dinero de la deuda exterior (a la 
Santa Cruzada y al noveno del rey) cuya moratoria no se declaró pero sí 
se ejerció." 

En aquel entonces Ciudad Real pintaba pueblo grande, todas sus igle- 
sias eran de estilo mudéjar como si fueran de campo, hasta que el último 
obispo dominico, Núñez de la Vega, se inconformara para exigir de las 
autoridades de Guatemala un trato y una consideración de ciudad para 
con la capital de la provincia. Para marcar la diferencia innovó con un 
edificio barroco del que, por falta de fondos, tuvo que conformarse con su 
fachada-retablo todavía sin naves; fue bendecida en 1696, un 19 de marzo, 


$“ Los manuscritos más explícitos son los de la curia diocesana y de las alusiones en 
Encargos y Cédulas Reales en tiempos de Núñez de la Vega y Olivera y Pardo, los 
constructores de la catedral de San Cristóbal (o sea, entre 1696 y 1733); quizá la pro- 
hibición romana de la publicación de las Constituciones de Núñez sea parte del castigo 
por la moratoria, aunque los argumentos canónicos fueran otros: su elaboración sin 
sínodo diocesano, y el cobro de diezmos a indígenas precisamente para recoger los 
fondos necesarios a la edificación del monumento; véase Aubry 1990 en las reseñas 
episcopales correspondientes. Los retablos del interior de la catedral, más tardíos, 
fueron costeados por el obispo Moctezuma con el dinero de su mayorazgo, BAHD 
1986c, pp. 4-5. 
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fecha de la fundación de su sede diocesana. Su originalidad es que la 
concibió como un mapa monumental de la ciudad, para conferirle rango: 
sus dos colores—el amarillo y el “encarnado”- son el ocre del barro que 
recubre sus calles y avenidas; sus santos, desde sus nichos, no predican la 
Contrarreforma, sino que indican la dirección de los barrios de la ciudad 
que los veneran como su santo patrón. 

En las mismas fechas los dominicos levantaron la fachada de Santo 
Domingo, una preciosidad concebida como el brillante escaparate de la 
sucursal regional de la orden. Sus santos todos le pertenecen: el santo 
patrón de su provincia religiosa y los de sus iglesias de doctrina en 
Chiapas, la primera santa canonizada en América Latina que fue domi- 
nica -Santa Rosa-, otra santa monja de la orden, y sus celebridades: Santo 
Domingo el fundador y Santo Tomás de Aquino, la máxima referencia 
teológica. Otros símbolos están moldeados en fascinante estuco para pre- 
gonar en la calle la gesta, historia y luchas que identifican a su orden. 
Los jesuitas, en los mismos años, levantaron su templo cuya fachada 
(hoy muy deteriorada) exhibe en estuco el corazón del obispo conservado 
como reliquia en esta iglesia, y el corazón de los curas formados en su 
seminario porque, en su VIII carta pastoral, Núñez sostiene que cura y 
corazón tienen la misma etimología (sic). 

Este barroco no es más español que el mudéjar. El barroco de Chiapas 
no tiene la severidad del centro occidental ni los excesos del churri- 
gueresco, es un barroco periférico, como el de Praga por ejemplo, con 
mensajes eventualmente subversivos. En efecto, si bien la ciudad era la 
Chiapa de Españoles, los artesanos de sus templos y retablos eran indios 
y les pusieron su sello. En las fachadas ninguna escultura de piedra sino 
puro estuco como en Palenque. En la madera dorada de los retablos se 
dieron todos sus gustos: en ella tallaron el jaguar; al indígena que sos- 
tiene el púlpito, le pusieron en el corazón el glifo de la palabra realzado 
con oro, la cual deposita entre las alas del águila mexicana para que tome 
vuelo; se divirtieron cubriendo de peluca gúera a ángeles pardos dentro 
de un glifo, o labrando alumnos del Colegio en sus columpios. 

Las flores, velas y rezos ante los retablos, manifiestan que estos 
detalles son tan apreciados que ante ellos se da lo mismo que en la Edad 
Media de Europa, cuando el pueblo no se cansaba de descifrar la mística 
de los vitrales o el humor de los capiteles de sus catedrales. 
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En vísperas de la Independencia, Chiapas era otro. Ni los indígenas eran 
lo que fueron antes de la invasión, ni los españoles lo que fueron antes 
de la Conquista; ambos habían vivido colectivamente y codo a codo una 
historia común que los había transformado juntos, pero sin acercarlos: la 
de Chiapas era una sociedad dual en la que los unos eran naturales de 
la periferia, y los otros (aunque avecindados) de “limpia sangre” por ser 
de la Chiapa de españoles y agentes de un centro lejano, europeo -otro 
rostro poco apetecible y conflictivo de “la guerra de dos mundos” de 
MacLeod." 

Los españoles no eran los mismos que antes, porque la Conquista y la 
Colonia habían cambiado a España, y también porque se habían apegado 
a esta otrora tierra incógnita (a donde habían migrado con muchos ries- 
gos), por haber dejado en ella mucho de sí mismos, transformándola y 
marcándola con su sello, y la querían hacer suya, hasta arriesgando el 
disgusto de la distante madre patria. l 

Los indígenas tampoco eran los mismos, porque su memoria no 
rumiaba tanto la belleza maya, real o ideologizada, del difícil siglo XVI, 
como la lucha acumulada en la nueva historia. Ya no era nostalgia sino 
resistencia. 


= Véase la n. 75 y su cita. 
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7 
LA INDEPENDENCIA 


Sólo lo permitido por el nuevo orden sistémico 


Con las fechas de este capítulo cambian las coordenadas de la historia de 
Chiapas, metiendo a los historiadores en problemas. Hasta este periodo 
Chiapas fue una provincia del Reino (español) de Guatemala, pero 
decidió entonces no serlo más, sin determinar todavía con claridad cuál 
sería su nueva adscripción. En concreto, esto significa que las fuentes 
escapan al historiador, porque dejan de ser registradas en los acervos ofi- 
ciales de Guatemala y no lo son todavía en los de México. La circunstancia 
obliga a explorar otros archivos, a detectarlos en otros ámbitos: en docu- 
mentos de la Sociedad Económica de los Amigos del País -una reciente 
institución, de moda en España y en las colonias-, en los archivos ecle- 
siásticos, porque muchos de sus actores fueron clérigos en pleito con sus 
curias diocesanas, en correspondencias que amplían el horizonte por la 
red que van tejiendo (en México, América Central, el Caribe, Campeche 
y hasta Europa) y en la literatura local (poco difundida) de la época. 

Un botón de muestra para tomar conciencia de los enredos en que se 
ven inmersos los historiadores: 

En Chiapas la Independencia no se luchó, se cosechó de la lucha de 
México, pero Chiapas se adelantó y la ganó un mes antes. La arrancó 
de contrabando el 28 de agosto de 1821, desde el púlpito de los templos de 
Comitán, que no era la capital. Ciudad Real (que sí lo era) la declaró el 3, 
Tuxtla el 4, y la ráfaga siguió de ciudad en ciudad, desde Chiapa (todavía 
no de Corzo) hasta Costa Rica en cuestión de semanas (señal de que la 
noticia venció las notorias dificultades de comunicación), pero estos pro- 
nunciamientos espontáneos fueron formalizados en fechas posteriores, 
algunas de ellas después de su consumación en México el 27 de septiem- 
bre.* 

La aventura de salirse de fuentes convencionales resulta ser de mucho 
provecho: de 1810 a 1824 proporciona una visión de la insurgencia y 
de los albores de la Independencia desde la periferia, al margen de 


* Para ordenar fechas y navegar en esta confusión, consultar los documentos (pronun- 
ciamientos, ratificaciones, formalizaciones, los tres a veces en fechas distintas) en Espi- 
nosa 1988; Moscoso Pastrana 1974. 
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los protagonistas, y obsequia una historia fresca, elaborada con fuentes 
próximas a la calle, a los campos de batalla, a los hogares, y hasta a las 
intrigas palaciegas de la clase política del antiguo y del nuevo régimen. 
El periodo ofrece otra característica, que no es propia de Chiapas 
porque es un rasgo común de la Patria Grande: el papel notorio de la 
Iglesia en la gestación de la Independencia, posible humus del prestigio 
que gozará la Iglesia popular en América Latina. Los actores más con- 
curridos, cuya gestión se relata a continuación, son clérigos: dos obispos 
españoles y un obispo criollo, un jesuita desterrado, dominicos -criollos 
y peninsulares- que recordaron a tiempo que su orden religiosa en el 
continente era lascasiana, un insurgente criollo sacerdote diocesano, y 
un seminarista rebelde hijo de un español demócrata, recién llegado 
de la península. En este periodo de transición, el nuevo país tiene vín- 
culos fuertes con la Iglesia, como en la Colonia de la cual se va libe- 
rando: dentro del gobierno provisional de sus Juntas Supremas y entre 
los primeros diputados, más de la mitad son sacerdotes. Una vez más, la 
Iglesia, pero la rebelde -la “revoltosa” dicen los manuscritos- es insepa- 
rable del devenir de la sociedad y de los principales acontecimientos, de 


tal forma que no abriremos un apartado especial sobre ella; bastará con 
la presente observación. 


Preámbulos regionales de la descolonización 


1. Derrumbe virtual del poder de Guatemala. El primer gran golpe fue 
telúrico -el terremoto de 1773 que arrasó La Antigua- pero fue político 
de rebote: desmanteló la capital del Reino de Guatemala, e inició una 
desestabilización de la administración colonial, primero partida entre 
quienes querían reconstruir La Antigua y quienes proyectaban la fun- 
dación de otra ciudad capital, y luego por el conflictivo traslado a la 
Nueva Guatemala, de creación vacilante; por la muerte del nuevo titular 
del reino antes de tomar posesión; por la renuncia del arzobispo renuente 
a ocupar la nueva sede; por las irregularidades del nombramiento de su 
sucesor; y por las reticencias de todos a avecindarse: órdenes religiosas, 
universidad, burocracia civil. 

Pero para Chiapas fue la liberación de una tutela que no aguantaban 
los urbanistas ni su población vejada. Ciudad Real debía imitar a La Anti- 
gua aunque con restricciones, como la prohibición de levantar templos 


* CHIAPAS A CONTRAPELO. Una AGINDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA EM PERSPECTIVA SISTÉMICA * 


que le hicieran sombra, la obligación de tener calles angostas, de limitar 
el número de sus carrozas, y otras señas de urbanidad no as con su 
condición de ciudad subalterna en lo civil y en lo religioso. 


2. Polanco. El primer obispo en llegar a Ciudad Real después de la 
catástrofe anterior (aunque elegido antes) fue el español diocesano don 
Francisco Polanco (en Chiapas de 1777 a 1784), un hombre de la Ilus- 
tración. Las peripecias de su viaje desde Santander, una tras otra, le 
evidenciaron la impostura de la empresa colonial, ni civilizadora ni evan- 
gelizadora como lo creyó primero. Atascado en Cádiz porque las naves, 
por ciclones o por piratas, no llegaban ni salían, ocupa su espera intermi- 
nable en los muelles garabateando poemas en su libreta, para desahogar, 
denunciando cómo el puerto es el reflejo peninsular de la Colonia: “cueva 
de ladrones con licencia para hurtar”. Al llegar por fin a la escala de 
Puerto Rico, “puerto de gente de pico” como Cádiz, le dan la noticia 
de la Declaración de Filadelfia y del derrumbe de las colonias inglesas. 
Ocupará el resto de la travesía -hasta Campeche- en revisar sus planes y 
diseñar un nuevo proyecto para el que no estaba preparado: la transición 
a la descolonización ya a la vista. : 

Al dar una a completa a su diócesis comprueba que Chiapas es 
el producto de lo que vio en Cádiz y Puerto Rico: una legalización de 
la injusticia, “flujo y reflujo de dinero a costa del sudor y sangre de los 
indios”. Desconfiando de las autoridades civiles (tan desautorizadas en 
Guatemala como las que lo aquejaron a lo largo y ancho de su viaje de 
once meses) y también de las eclesiásticas (puesto que no se sabía quién 
era el arzobispo legítimo), toma conciencia de ser sucesor de Las Casas 
e, imitándolo, se dirige al rey pasando por encima de las jerarquías 
intermedias. En tres cartas rigurosamente documentadas le formula su 
diagnóstico: “hambruna y mal trato destruyen a indios, a la religión y 
al Estado”. “A indios” porque, anestesiados y deshumanizados por “la 
exclusión” social (la expresión ya es suya), no existen condiciones para 
aplicar el lascasiano “derecho de gentes”, pues “cualquier movimiento de 
defensa de parte de los indios, lo bautizan con el nombre de alzamiento”; 
“a la religión”, porque descubre el fraude y la venalidad de sus canóni- 
gos; “al Estado” porque todos los alcaldes mayores han gobernado con la 


” Sobre la ciudad guatemalteca: Lutz 1982; Juarros 1981; sobre Ciudad Real: Aubry 1991. 
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exacción o el crimen. ¿En quién confiar ante la degradación del Estad 
Apuesta a “la sociedad” e 
9-2 in (otro concepto muy suyo), a la que trata de dig- 

Hombre de las luces, inicia su clero a la observaci i 
encuesta cifrada, invirtiendo en la capacitación de a n aai 
detecta valores, les consigue becas reales para estudiar, entre otros al 
joven Matías de Córdova, a quien atrae de Tapachula a Ciudad Real. 

Polanco murió pronto, con fama de “revoltoso” y “alzador de indios”; 
pero sus ideas no habían muerto: la Corona derogó la institución de los 
Alcaldes Mayores en todas las colonias; y su becado, Matías de Córdova, 
resultó ser uno de los próceres de la Independencia de Chiapas.* 


3. Palenque, los indios y la tierra. Apenas muerto Polanco, el nuevo Presi- 
dente de la Audiencia de Guatemala, Josef Estachería, quiere hacer méri- 
tos. Después de los dramáticos informes de Polanco al rey, tenía que 
hacer algo que volviera a dar lustre a Chiapas y callara el infamante diag- 
nóstico del obispo revoltoso. Para complacer al monarca ilustrado (quien 
antes de ser Carlos III de España, había rescatado las ruinas de Pompe a 
cuando ocupaba el trono de las Dos Sicilias), promulga una serie de 
diligencias costosas para el reconocimiento de las ruinas de Palenque. 
recientemente descubiertas, con miras a su rescate. das 
A José Antonio Calderón, la eterna autoridad subregional de Palenque, 
le encarga un primer reconocimiento en 1784; a un arquitecto italiano 
de la flamante Nueva Guatemala, Antonio Bernasconi, un levantamiento 
formal en 1785; a un militar, el capitán Antonio del Río, las primeras 
excavaciones en 1787. Chiapas se entusiasma pero las obras suscitan un 
gran debate patriótico. Para unos, Palenque desvela el pasado prestigioso 
de los indígenas de Chiapas y los dignifica devolviéndoles una historia 
hasta entonces negada, también ofrece a los criollos motivos para enor- 
gullecerse de su tierra, obsequiándole un patrimonio de la misma dig- 
nidad cultural que el arte de la lejana metrópoli colonial: “su tierra 
también era noble. Para los otros, Palenque es tan bella que no puede ser 
obra de viles indios sino sólo el testimonio de una Conquista anterior del 


= BAHD 1985 (transcripciones de las cartas d 
) e Polanco a Carlos III y una introducci 
Penes Aubry 1990 (la reseña sobre Polanco de este libro); BAH D 2000 Da 2123 
n muestreo de su censo de población), y p. 49 (sus conflictos con el alcalde mayor). 
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viejo mundo, una Pompeya chiapaneca que preservar de la barbarie indí- 
gena (este bando pretendía ¡que se debía a caldeos derrotados!). 

Las dos primeras expediciones de 1784 y 1785 han prendido el interés 
del primer bando, apoyado por los respectivos diagnósticos de Calderón 
y Bernasconi; su tónica era la del despertar de la dignidad vernácula. El 
otro bando frenó las obras y, cuando llegó el militar en 1787, lo aleccionó 
tanto que la pluma de su dibujante, Ricardo Almendariz, traficó la icono- 
grafía de Palenque para darle visos de arte romano; su tónica, en este 
periodo de preocupante declive colonial, era el pánico por la vulnera- 
bilidad del status quo. Sus eruditos se reunieron en 1792 en Guatemala 
(en torno a una celebridad de la futura contrainsurgencia en Chiapas, 
el canónigo y finquero Ramón de Ordóñez y Aguiar), conferenciaron en 
delirantes y sesudas tertulias para influenciar a Estachería y sus burócra- 
tas, salvar la fama de Occidente y evitar que el primer bando optase por 
planteamientos acelerados de peligrosas consecuencias políticas. Final- 
mente, Madrid tuvo miedo y dio el carpetazo al expediente Palenque.” 

En las mismas fechas, desde su exilio, unos criollos jesuitas desa- 
hogan su morriña por la tierra. La Historia de Méjico de Clavijero (1787), 
con su insistencia sobre el periodo “antes de la Conquista”, devuelve a 
México la historia que se le negaba. Poco antes, en 1782, el guatemalteco 
Rafael Landívar, en una especie de Geórgicas tropicales, había cantado 
en Bolonia, Italia, en alejandrinos latinos, su entrañable cariño a su tierra 
(terrae natalis amore), no aquella de la madre patria sino la de su patria 
chica que incluía a Chiapas. Como Luis Cardoza y Aragón desde otro 
exilio, el criollo, en su lectura de la Rusticatio Mexicana saboreaba más que 

paisajes, tipos, costumbres ... oía la sangre.” 


4. La separación de la provincia dominica. Canónicamente la provincia San 
Vicente Ferrer de los dominicos tenía su sede en Cobán, en la marginada 


» Véase nuestra nota 36 (bibliografía del descubrimiento de Palenque). Los documentos 
del expediente de Palenque fueron publicados por Castañeda Paganini 1946, Ballesteros 
Grebois 1993 (otra paleografía de los manuscritos de Castañeda, más otros fuera del 
expediente oficial, más comentarios y la iconografía del descubrimiento: de Calderón, 
Bernasconi y Almendariz); BAHD. 1997, pp. VII-IX (un procesamiento de lo anterior) y 
pp. 37-54 (un elenco de los mismos documentos); Baudez-Picasso 1997 (historial del des- 
cubrimiento y mucha iconografía, además del itinerario de la búsqueda arqueológica 
para otras ruinas mayas). 

Landívar 1965; Cardosa y Aragón 1955, pp. 195-222 (una reapropiación guatemalteca de 
la Rusticatio). 
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Verapaz que, por ser guatemalteca, gozaba de mayor ran i 

Los disparates de la comunicación am caminos Acad a AA 
er cto Ae conflictos. Cobán se quejaba de que la 

a orden se i i i 
ere dec e aba en Chiapas, y Chiapas de tener que enviar 
En los últimos años del siglo, la personalidad que daba brío a 
era Fray Matías de Córdova, el ex-becado de Polanco. Era el tard 
impulsor de la Sociedad de los Amigos del país, en 1798 recibe un premio 
por sus publicaciones y en 1802 es prior del convento de San Cristóbal; 
era el indicado para dirimir el conflicto entre Cobán y Chiapa. Como 
gozaba de la amistad de un brillante intendente (la nueva función que 
suplía a los alcaldes mayores después de las denuncias de Polanco), mu 
identificado con Chiapas, Agustín de las Cuentas Zayas, el primi 
político agilizó sede vacante los trámites de salvoconducto para los viajes 
del dominico que, antes de salir, había recogido el consenso de sus frailes 
geo es de oo de la provincia de Cobán. 
ro los dominicos de Guatemala vetan el proyecto de 
de Chiapas, sin que la diplomacia de Matías de Córdova a 
los. Entonces, opta por referir el delicado asunto a los superiores de 
ret a los dominicos de España, para donde embarca el fraile chiapa- 
Matías de Córdova encontró la península en plena i 
Estaba allá cuando abdicó Carlos IV, (ambién cdo renu Pino 
VII bajo la presión de Napoleón. Observó con sumo interés la gran jor- 
nada popular del 2 de mayo en Madrid. Abrevó en la guerra de Inde- 
pendencia de España, vio cómo se formaban las Juntas Provinciales y 
la Junta Central Suprema, las Cortes de Cádiz, acontecimientos todos 
que creaban un clima favorable a la aprobación del proyecto dominico 
de Córdova: la de Chiapas se llamaría Provincia de San José con plena 
por de cara a la de San Vicente de Cobán. Encaminado el ee 
regreso Ss med dos “soberanías” canónicas, ya tocaba la hora de su 
navegación fue atormentada ue su embarcación fue “ 

por los piratas”, narra el fraile con ho En el atraco Si Pre 
que había cosechado en España y sus demás pertenencias. Fray Matías 
regresó siendo otro (a Chiapas en enero de 1810): el erudito y humanista 
deja de estudiar clásicos, de escribir en versos fábulas ilustradas, de 
enseñar filosofía, y se dedica a la alfabetización, cuyo método será indi- 
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genizado por un compañero suyo, el lego fray Víctor María Flores (cuyo 
apellido adorna la ciudad rural de Villaflores) que hablaba zoque. 
Chiapas estaba a punto de pasar por una mutación mental y cultural 
parecida a la que vivía Matías de Córdova en lo personal. Lo cierto es que 
la separación de Guatemala de la provincia dominica de Chiapas preparó 
el terreno a otra separación mayor, la del 28 de agosto de 1821, cuyo actor 
principal fue el mismo fraile pero, ahora, también escuchado favorable- 


mente por Guatemala.” 


Insurgencia e Independencia 


Tal como sucederá más tarde para la Revolución de 1910, Chiapas dejó 
pasar más de un año antes de darse cuenta de que México ardía. En 
1812 se creía, dentro y fuera de Chiapas, que la frontera del istmo de 
Tehuantepec era un buen candado para contener el levantamiento en la 
Nueva España, al punto que Chiapas se convirtió en itinerario de refugio 
para quienes tenían algo que temer de los insurgentes que abundaban 
como “insectos” (el entrecomillado es una expresión convencional de los 
manuscritos para hablar de ellos sin nombrarlos). 


1. 1813-1821. La insurgencia en Chiapas comienza en abril de 1813, 
cuando un sacerdote, el segundo de abordo de Morelos, el oficial insur- 
gente Mariano Matamoros, se acerca a la raya de Tonalá y la toma.” 


» Datos en las biografías de Matías de Córdova (como las anteriores son folletos, la más 
completa será la de Cuellar, cuya edición tuxtleca está todavía en preparación), en 
las introducciones a las ediciones de sus obras y, en el AHD, en el intercambio de 
correspondencia entre el fraile y el obispo Ambrosio Llano (varias cajas de archivar 
todavía no clasificadas-, dentro de las cuales hay testimonios, a veces ríspidos, de otros 
corresponsales con el mismo obispo sobre el impacto local de las gestiones de España, 
y la desacreditación contrainsurgente del fraile; de ello existe en el Archivo un primer 
procesamiento dactilografiado en 3 tomos realizado por el obispo Anaya entre 1938 y 
1941). El modelo español de las Juntas aludidas (la “Provincial” y la “Suprema”) inspi- 
raron a fray Matías las instituciones provisionales de la Independencia en Chiapas. 
Sobre De las Cuentas Zayas, BAHD 1997, pp. XV-XVI. 

12 Relato de la batalla por un testigo implicado en ella, el Padre Figueroa, en BAHD 
1994b, pp. 3-8; en BAHD 199%, buscar en el Glosario las indicaciones para localizar 
su correspondencia con Ambrosio Llano. El Padre, quien más tarde será el primer 
diputado por Tonalá, quizá temía menos a los insurgentes que a una posible oaxa- 
canización de Tonalá, es decir un despojo de Chiapas. 
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a Antes de tomar pueblos, Matamoros enviaba comunicados, llamados 

proclamas” si eran públicos y “pliegos cerrados” cuando tenían un des- 
tinatario particular (por ejemplo al Intendente Junguito de Chiapas, al 
obispo Ambrosio Llano, al gobernador zoque -en su lengua- de Ocozo 
Coautla)”, de tal forma que (dijo el sacerdote y diputado Dávila) “sin que 
los insurgentes se posesionen de una ciudad, ya mandan en el ánimo 
de sus habitantes, y estos apetecen un gobierno que les será más bené- 
fico que el presente”. Al entrar, Matamoros solía tocar las campanas, 
eventualmente predicaba y celebraba misa; la batalla de Tonalá, por 
lo tanto, es una excepción (fue la única en Chiapas) y se debe a una 
irresponsabilidad imprudente del teniente coronel Dambrini quien, en 
realidad, le tuvo miedo al pueblo, y perdió la batalla (para disculparse 
dijo: “aquí hasta las piedras son insurgentes”). 

Esta historia no está hecha pero existen los documentos para proce- 
sarla* De ella tenemos dos relatos sintéticos de su fase inicial, escritos en 
caliente por el mismo autor, el obispo español de Chiapas, don Ambrosio 
Llano; el primero (del 7 de abril de 1813), redactado unos días antes de 
la batalla de Tonalá, a un paisano suyo quedado en su tierra natal, y el 
otro -con más prudencia- dirigido al canónigo Mariano Robles cuando 
era diputado en las Cortes de Cádiz, del 20 de septiembre del mismo 
año.” Existen otros dos de plumas diferentes, más tardíos, sin detalles 
concretos porque no son crónicas, sino ensayos teóricos para develar lo 
que está atrás de los acontecimientos, y explicar el proceso en una visión 
de conjunto: el informe al rey (de 1814) de un diputado desafortunado 


— 
” En BAHD 199%, p. 78, cito otro comunicado en tsotsil enviado a Huitiupán much 
veces aludido en la correspondencia del obispo Llano (y que ningún poe 
lograba traducir); éste ahora está publicado (en tsotsil con su reciente traducción en 
español) por Laughlin 2001. Pero esta larguísima proclama no es de Matamoros, fue 
redactada en España, en tsotsil, por un dominico, para solicitar la solidaridad “de los 
indios, hijos predilectos de la madre patria” con la lucha de independencia de España 
y sin referencia a las luchas insurgentes locales. La serpiente cornuda o enmascarada 
(¡jencapuchada!), Xulum chon, alude a un mito tsotsil divulgado hoy todavía en estas 
poblaciones indígenas (y da su nombre a una cooperativa). 
BAHD 19%a y 1994b (con documentos del periodo), BAHD 1996, esta última publicación 
ofrece un Índice alfabético de los actores (insurgentes y contrai nsurgentes regionales, 
y corresponsales) con la imagen que se tiene de ellos en Europa (hasta Rusia e Italia), 
los Andes, el Caribe, Centroamérica y Nueva España, y las referencias archivísticas que 
oia localizar la información en los documentos (condensados) de este Boletín del 
= BAHD 19%, pp. 11-12 y 30-31 (cartas resumidas). 
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(porque sus credenciales no llegaron a tiempo y, a falta de participar en 
las Cortes, logró infiltrar información al más alto nivel), Fernando Anto- 
nio Dávila (quien a veces esconde su identidad con la abreviación FAD); 
el otro es una extensa carta colectiva (a partir de un borrador de Matías 
de Córdova, de 1825)* al Papa León XII para justificar las luchas de insur- 
gencia e Independencia condenadas en su encíclica. 

A partir de 1813 la confusión reina en Chiapas. Los caminos estaban 
bloqueados por doquier, pero los mensajes de la insurgencia circulaban 
sin problemas en el anonimato y la clandestinidad de los correos indí- 
genas. Los militares patrullaban pero no se sabía bien a bien distinguir 
quiénes eran: milicias coloniales, ejército español desembarcado en Vera- 
cruz pero siempre desviado hacia zonas más urgidas que Chiapas, y 
paramilitares de “feroces negros”, “azotes de rebeldes”, conducidos por 
capitanes de las milicias, aunque la crisis económica apretaba tanto que 
las fuerzas armadas se robaban los diezmos de las parroquias para el 
parque y cada soldado debía agenciarse su propio fusil, había deserciones 
repentinas en cuanto, en el campo de batalla, se descubría el verdadero 
rostro del “enemigo”, quien despertaba complicidades por la “patria”, 
palabra nueva y realidad clave del momento. 

La clase política colonial estaba más preocupada por evacuar su familia 
a España que por controlar a rebeldes. Todos los hogares y grupos socia- 
les estaban divididos: En el clero, algunos frailes dominicos eran peligro- 
sos “fermentos de insurrección”; otros curas, como el de Soyatitán, eran 
“amigos de los rebeldes”; también las monjas de la Encarnación de San 
Cristóbal, y además canónigos y prebendados de Guadalupe, inasibles 
todos, cruzaban las líneas del conflicto desde Chihuahua hasta Nica- 
ragua; pero otros, como el provisor del obispado, Ramón de Ordóñez 
y Aguiar (quien había brillado en las tertulias sobre Palenque en Gua- 
temala) practicaba una pastoral del miedo para fomentar la contrain- 
surgencia. Surgían nuevos actores que, en Guatemala, tomaban alcaldías, 
surgiendo de donde menos se hubiera pensado, de entre indios, mulatos, 
artesanos, y aun algunos magnates, condes o marqueses, asesores de la 
Intendencia y mayores del ejército, encendidos todos por el ideario de las 
luces, estimado entonces inseparable del “democratismo” o del “republi- 
canismo”; en cada grupo había insurgentes y sus contrarios. 


* Para 1814, BAHD 1994b, pp. 11-22; para el de 1825, ibidem, pp. 48-53 (en éste, solamente 
extractos; nótese una mención tardía de la rebelión de Cancuc, presentada como 
anticipo de la insurgencia). 
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En Ciudad Real la clase popular, por ejemplo los sirvientes, se iba de las 
mansiones de sus patrones; también los peones de las fincas de donde se 
esfumaba el ganado; los albañiles de las obras de la catedral -dañada por 
un temblor- hicieron la primera huelga de la historia chiapaneca y con- 
tagiaron al personal del hospital. Dentro de la misma familia de sangre 
azul -como la de los Moreda, unos ricos negociantes- había contrainsur- 
gentes y el intrépido insurgente Sesma, a quien ni negros paramilitares, 
ni tropas del rey lograron agarrar o vulnerar, porque se esfumaba en la 
clandestinidad para reaparecer incólume en otra lucha. 

A diferencia de las rebeliones coloniales, que fueron violentas reac- 
ciones de la clase campesina, la insurgencia fue una lucha que involucró a 
toda la sociedad, desde indios hasta marqueses. Estas divisiones, patentes 
al principio, se iban resolviendo: quien lee los manuscritos y memoriza 
nombres y apellidos ve cómo quienes fanfarroneaban en 1813 tratando a 
los insurgentes de insectos, luego de impíos crueles o bárbaros, en 1815 
cambian su vocabulario y en 1821 firman el pronunciamiento de Inde- 
pendencia. ¿Convencimiento u oportunismo de última hora? 

El obispo gachupín Ambrosio Llano (1802-1815) tomó conciencia de 
ello desde el principio. Tenía un igual desprecio para con insurgentes y 
autoridades coloniales, lanzando invectivas a ambos, por supuesto a cada 
uno con palabras o gestos conformes a su rango. Para no dejarse manipu- 
lar, dejó su sede diocesana en manos de Ramón de Ordóñez y Aguiar 
(un coleto reacio a toda transición, pero en buena posición para captar 
información oficial y enterarse de las gestiones coloniales) y se internó 
más de un año entre los indígenas de Tila, en la zona norte (lo que nos 
valió la documentación de su enorme correspondencia). Allí aprovechó 
los nuevos caminos y puentes construidos por De las Cuentas Zayas, para 
visitar y reunir a comunidades, celebrando en el campo misas con más 
de mil campesinos y, con este apoyo, intervino en el conflicto haciendo 
pesar ante las autoridades su crédito de español y de prelado, desem- 
peñando algo como lo que hoy llamamos intermediación (aunque sin 
más éxito que nuestra CONAI). Murió antes de que se solucionara el 
conflicto (en 1815) pero su testamento -que enojó al canónigo Ramón 
de Ordoñez y Aguiar- enseña que sus hombres de confianza fueron los 
sacerdotes que habían sido “fermentos de la insurrección”: los Vivés, Cór- 
dova, Solórzano, como si se hubiera convertido en insurgente in pectore. 

Entre 1815 y 1821 hay en los manuscritos un vacío informativo en 
cuanto a la insurgencia, pero lo que se lee presenta un cambio de clima. 
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El nuevo obispo, el tapatío Salvador Samartín (1818-1821) había comprado 
su mitra acatando un chantaje del rey al retractarse de su voto en favor 
de la Constitución de 1812 cuando, en Cádiz, era diputado por Cuba. 
Después de emociones y sustos provocados por los piratas que le quita- 
ron hasta sus bulas, llegó fernandista y racista, pero terminó lascasiano, 
denunciando las violaciones al derecho de gentes, aplicando el ideario de 
Polanco, porque los expedientes de ese obispo le ayudaban a descifrar 
en sus giras de campo “el alboroto de la insurrección”. Cuando las auto- 
ridades de Guatemala le manifestaban extrañamientos, contestaba: “se 
digne admitir la renuncia de esta mitra y concederme el retiro que deseo 
a mi pobre casa”. En periodo de disturbios, una desestabilización más no 
era deseable, de tal forma que el obispo seguía escandalizando al poder, 
siguiendo firme en sus nuevas posiciones. La Insurgencia había movido 
el tapete a la sociedad colonial, pese a la terquedad del Estado: reinaba 
otro clima social. 


2. El Grito. La Independencia ocurrió cinco meses después de la muerte 
del obispo Samartín. En la noche del 27 de agosto de 1821 en Comitán, se 
desvelaron escasos representantes del clero local, del Ejército, del Ayun- 
tamiento y de la sociedad comiteca para afinar detalles en el convento 
dominico, en la propia celda de Matías de Córdova; el 28 a las cinco de la 
madrugada, en la misa de San Sebastián, el fraile convoca a la feligresía 
para la misa mayor de las 8:00 horas en el templo principal, en donde 
la reconvoca para las once en el Ayuntamiento; allí, públicamente se 
pronuncia y firma la Independencia, la adhesión al imperio de Iturbide 
y a sus tres garantías, así como la decisión de participar este pronun- 
ciamiento a las demás ciudades de la Audiencia de Guatemala. A esta 
secuencia se le ha llamado El Grito de Chiapas, y es lo más bibliogra- 
fiado y divulgado de este periodo. Así las cosas, en esta agenda de tra- 
bajo histórico, bastará dilucidar lo que se pretendía, tanto de la parte de 
Chiapas como de México. 

La manera más eficaz de separarse de España fue hacerlo de Guate- 
mala, y lo operativo unirse a México, diligencia que se encaminó inme- 
diatamente y se logró el 16 de enero de 1822. Desde lo soñado por 
insurgentes como Morelos, “la deseada independencia” ” debía abarcar 


“La expresión entrecomillada (y rebelde) es la reversión de una expresión difundida en 
España y en las Colonias para presionar y urgir el regreso del soberano proscrito y por 
tanto innombrable: Fernando VII, de tal suerte que, callando su identidad, se hablaba 
de “El Deseado”. 
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“la América septentrional”, lo que el vencedor de 1821 en México, Agustín 
de Iturbide, pervirtió en proyecto imperial -de la California a Costa Rica-; 
la oferta de Chiapas sirvió de maravilla a sus designios. Visto desde 
Chiapas, el de Iturbide se presentaba como un Imperio alternativo al 
español para solidificar las aspiraciones regionales. 

La torpeza de Iturbide, tanto en Chiapas como en el resto del ex Reino 
de Guatemala, se manifestó con el envío de una especie de comisionado 
para las incorporaciones (Chiapas, Guatemala, etc.), buen militar pero 
pésimo diplomático: el general de origen napolitano Vicente Filisola, 
quien llegó con todo y tropas. Sus innumerables metidas de pata son ya 
parte del folklor de la historia local, y precipitaron la cancelación de la 
primera y efímera agregación de Chiapas a México. 


Chiapas Libre 


Como el emperador Iturbide, coronado en julio de 1822, tuvo que abdi- 
car en marzo de 1823, Chiapas suspendió su incorporación, pues México 
ya no era el país que correspondía al proyecto chiapaneco. Consideró 
una nueva unión a Guatemala sin riesgo de rehispanizarse, o la unión 
federada con otras provincias limítrofes (Oaxaca, Tabasco y Yucatán), 
y contempló también la posibilidad de ser una provincia más de la 
federación de América del Centro. El 14 de septiembre de 1824, Chiapas 
optó otra vez por la nacionalidad mexicana, heredando de ella el largo 
conflicto continental entre conservadores y liberales pero, entonces, el 
registro de la historia fáctica en archivos se volvió a normalizar y tam- 
bién la rutina del quehacer de los historiadores. 

Este importante periodo de Chiapas amerita un examen más 
detallado.” 


* Consultar el extenso expediente documental en López Sánchez 1960, tomo ll, pp- 
934-1070 (varios documentos son extractos de rarezas bibliográficas: Lic. Flavio A. 
Paniagua, Diccionario histórico y geográfico de Chiapas, o de Matías Romero, Bosquejo 
histórico de la agregación a México de Chiapas y Soconusco); BAHD 199a, pp. 9-12 y BAHD 
1994b, pp. 23-38 (en ambos, texto de las Actas, información de archivo sobre su prepara- 
ción y sus secuelas, por ejemplo en el Soconusco). 
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1. El Plan de “Chiapas Libre” Teniendo en cuenta el número importante 
de eclesiásticos implicados en este proyecto, no es inútil recalcar que la 
diócesis estaba sede vacante por castigo del Papa, ofuscado por la ruptura 
con el muy católico rey de España; en una encíclica el Vaticano condenó 
la Independencia de los países americanos y sancionó a la Iglesia mexi- 
cana, suspendiendo el nombramiento de obispos. Fue el motivo de una 
carta colectiva a León XII firmada por todos los superiores religiosos de 
Chiapas, por sus seis vicarios capitulares y el deán de los canónigos, un 
respetuoso pero solemne “No, Santísimo Padre”.” 

Chiapas tuvo que esperar diez años y la muerte de dos Papas para 
tener al primer obispo de su periodo independiente, en 1831; signo de los 
tiempos, el prelado no fue nombrado por Roma sino elegido localmente 
y luego ratificado por Roma, el mercedario comiteco (de la ciudad del 
Grito) Luis García Guillén, quien fue elegido una primera vez en Costa 
Rica, pero había diferido la elección para evitar una ruptura eclesial. 
Curiosamente, esta situación atípica de vacío episcopal se dio en la Inde- 
pendencia (sede vacante de 10 años), en la Reforma (15 años) y en la Revo- 
lución (7 años). En el caso que nos ocupa, muchos políticos eran frailes y 
canónigos en el poder (en las Juntas Supremas de Gobierno y el Congreso 
de la Unión), en los otros dos, Chiapas tuvo también a políticos monjes 
o del alto clero pero sin que llegaran al poder, conformando “la clase 
levítica” de la oposición (a veces armada) a los demás procesos formati- 
vos del país. 

En la primavera de 1823, hubo consenso dentro del nuevo gobierno 
de Chiapas para reconsiderar su unión a México; se lo manifestó, reci- 
biendo la anuencia de la capital puesto que todavía no había ruptura. 
El 8 de abril se constituye la Junta Suprema Provisional para asumir (y 
repartirse entre sus miembros) los tres poderes para la administración de 
transición de los 12 Partidos (o distritos) que agrupaban a los 104 ayun- 
tamientos de los pueblos, su misión más urgente era decidir el futuro de 
Chiapas: confirmar la unión a México o revocarla. 

Pero México envía a Filisola, quien disuelve la Junta, otra vez bajo la 
presión de sus soldados, que conformaban una división entera. La Junta 
protestó y negoció el retiro de las tropas mexicanas después de enfrenta- 
mientos en los Llanos (Partido de Comitán) y Tuxtla, y vota (el 8 de junio). 
Pero surgió un nuevo problema: por la ausencia de dos representantes 


™ Texto de la carta ya referida en el BAHD 1994b, pp. 49-52. 
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hubo empate, lo que obligó a la Junta a dirigirse otra vez a la población el 
31 de julio,” urgiendo a la ciudadanía a confirmar o recabar el poder de 
sus representantes, para concertar la decisión que tuvieran que tomar en 
su nombre. 

Reinstalada y fortificada desde el 30 de octubre, la Junta lanza un 
nuevo “Manifiesto” ™ el 16 de diciembre; confirma “sostener su Plan de 
Libertad e Yndependencia de la Patria para que sus representantes [de los 
12 Partidos] y no las autoridades [de México] sean los que hagan el pro- 
nunciamiento de reincorporación”. Para preparar la votación solemne, 
lanza mucho más que una consulta: promulga una especie de convención 
permanente, llamada por los chiapanecos plebiscito: “Espera esta Junta 
que todos los Pueblos y Partidos [12], Ayuntamientos [104] y Personas 
ilustradas dirijan a ella sus observaciones, escritos, informes, ó memorias 
en que patentisen si les conviene ser de México, ó Guatemala, a fin de que 
por este medio sea el convencimiento quien decida la cuestión”. 

Se exigía pues, no sólo el resolutivo de los pueblos sobre el destino 
de Chiapas, sino también los argumentos que lo sustentaban. Algunos 
documentos del archivo testimonian que hasta peones de fincas fueron 
consultados: sobre su opción, y también sobre su opinión en cuanto a 
su representante. “En esta junta... cada uno dixo lo que se antogó 
siempre mirando el derecho de su naris y a favor de su opinión”, que 
estaba por la confirmación de la incorporación, porque “sus comersios 
eran con Mejico” (Teopisca). En otros lugares, la gente no se estimaba 
capacitada para emitir opiniones, pero dio un voto de confianza a su 
representante (San Andrés). O se dejó a la deliberación de la Junta el 
punto de agregación (Acala). El stand by del Plan de Chiapas Libre no 
fue pasivo: varios pueblos se reunieron más de una vez cuestionando o 
confirmando el resolutivo de la junta anterior, es decir, viviendo un pro- 
ceso de maduración. Los manuscritos dan la impresión de que, pese a 
la inercia heredada de la Colonia, que explica la indecisión de algunas 
juntas locales, Chiapas iba entrando a un proceso de reflexión colectiva y 
de politización. 


2. Segunda incorporación a México. El escrutinio se realizó el 12 de septiem- 
bre. Constó del examen de los expedientes del plebiscito y del dictamen 


™ Texto en BAHD 199a, pp. 9-12 
™ BAHD 1994b, pp. 26-28. 
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de la Junta, según los criterios de las reglas de procedimiento acordadas 
de antemano, que fueron fundamentalmente dos: el compromiso de que 
la minoría aceptaría la decisión de la mayoría y sus consecuencias, y 
un voto con base en la población, es decir no a un padrón electoral 
sino al censo. Como no había sufragio universal sino sólo aquél de los 
representantes, quería evitar que un Partido de escasa población tuviera 
el mismo coeficiente que otro muy poblado (por ejemplo, que los poco 
más de 2 mil habitantes de Ocosingo -en 1814- pesen igual en la urna que 
los 9 mil de Comitán en la misma fecha). El 14 de septiembre de 1824 se 
hizo la promulgación solemne de los resultados con repique de campa- 
nas, Te Deum en la catedral y cuatro arcos triunfales floridos en las calles 
para celebrar el resultado final: 56% por la Unión a México, 35% por Gua- 
temala (con el voto, entre otros, de Tuxtla y Tapachula), los 9% restantes 
correspondiendo a los que aceptaban de antemano cualquiera de las dos 
opciones. l 

La cláusula de población hizo decir a Luis Espinosa y a Trens, luego 
a Jan de Vos, que votaron hasta niños de pecho.'” El argumento es un 
anacronismo pues antes del sufragio universal de la Constitución de 
1917 otro procedimiento de votación era inconcebible (no solamente en 
Chiapas), y así se votó también en todo el país después de la Constitución 
de 1857, que fue aquella de “la restauración de la República”. La Consti- 
tución de Chiapas de 1825, en su artículo 27 ratifica que el voto se hace 
“en base a la población” pero, tal vez instruida por el plebiscito, establece 
normas: aumentando el número de representantes en función del volu- 
men demográfico (x diputados por y habitantes). 

De Vos objeta otras “manipulaciones”. La primera, según él, es que la 
votación se hizo en presencia (él dice: bajo la presión) de un representante 
de México, el señor Bustamante. Pero omite decir que este enviado tomó 
la precaución de invitar a su simétrico de Guatemala, quien no vino 
porque sabía de antemano, como todo mundo, que lo más probable era 
una votación en favor de la unión a México, en cuyo caso su presencia lo 
hubiera metido en una posición diplomática incómoda; hay más, Guate- 
mala hizo entonces lo que Filisola: envió tropas a Tapachula para recor- 
darle sus vínculos guatemaltecos.'” La otra manipulación habría sido las 


2 Espinosa 1988; Trens 1999, tomo I, pp. 260s ; De Vos s/f. 

1 BAHD 1994b, p. 35, documento oficial sobre las medidas que debían tomarse oportuna- 
mente después de la secesión del Soconusco (al violarse allí la cláusula vinculante de 
aceptación de la votación mayoritaria con sus consecuencias). Es difícil entender a Jan 
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“intrigas” -un fraude, dice De Vos- de la comisión coleta de ajuste del 
padrón: un aumento inverosímil de 40, 000 habitantes de Chiapas (Trens) 
en beneficio de los Partidos a favor de la unión a México. De Vos encontró 
las cifras de 1814 (el censo anterior, Trens nada más calculaba las proba- 
bles) y las compara con las del padrón de 1824, elaborado por la Junta 
para el dictamen. Resulta que un cálculo de ficción con los guarismos 
de Jan de Vos probaría que las cifras adelgazadas (de 1814) de los parti- 
dos pro México hubiera dado 63% y las infladas (de 1824) de los pro Gua- 
temala solamente 36%. Por lo tanto, toca concluir que la federación de 
Chiapas a México fue inobjetable, y este sondeo (con una cifra de acep- 
tación más grande que la real) implica o bien que la aritmética de los 
comisionados fue torpe o que no hubo manipulación. 

Lo anterior no debería impedir que los historiadores examinaran con 
atención la identidad cívica de los pueblos y partidos en pro, de aquellos 
en contra, y de los “indiferentes” o sin opinión;™ este ejercicio de análisis 


rea la geografía política de Chiapas en un momento clave de su his- 
ria. 


Un difícil arranque, 1825-1838: Joaquín Miguel Gutiérrez 


Con la promulgación de la Constitución de 1825, la normalidad esperada 
hubiera tenido que ser la pacífica sucesión cuadrienal de los goberna- 
dores. Pero en esos 14 años agrios se sucedieron 19, es decir, además de 
los 4 constitucionales, los 15 sustitutos e interinos y hubo tres rupturas 
del orden constitucional (o sea, suspensiones de los poderes). 

Por debajo de esta tempestad política, Chiapas se dotó de lo que nunca 
pudo tener en la Colonia: una Universidad (1826), una imprenta (bien 
pobre, una prensa de unos tantos millares de letras y unos cientos de 
cursivas, bastardillas y mayúsculas: ¡con que imprimir solamente medio 
pliego!) y en seguida dos periódicos: La Campana Chiapaneca fundado por 
Joaquín Miguel Gutiérrez el 3 de mayo de 1827 y El Pararrayo de la Capital 


de Vos cuando ve a Joaquín Miguel Gutiérrez como sospechoso de traición; 

personal se inclinaba por la mexicanidad, estaba a de tener la paro 

de Tuxtla que optaba por Guatemala; los documentos prueban que Gutiérrez votó 

como lo quería Tuxtla, y firmó como prosecretario el acta solemne del 14 de septiembre, 
ke cumpliendo con el compromiso previo de acatamiento de la mayoría. 

Su identificación precisa está en el BAHD 1994b, p. 31, y López Gutiérrez 1965, p. 77-78, 
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(todavía Ciudad Real) de fray Matías de Córdova que circuló a partir del 
3 de octubre. El contrapunto de estos dos medios, el primero liberal 
y el segundo conservador, será la partitura cantante en el periodo. Con 
estos instrumentos del pensamiento y su circulación mediante los rota- 
tivos, abundaban “las juntas nocturnas” para diseñar el nuevo país e 
inquietar al poder. El primer periódico, refiriéndose al federalismo más 
que al liberalismo, hablaba desde Tuxtla; el segundo -el conservador del 
fraile- desde San Cristóbal. En Chiapas la política (de la Independencia, 
de la Reforma y de la Revolución) tendrá este color geográfico: un diálogo 
tenso entre los Valles Centrales (más bien federalistas, luego liberales) y 
Los Altos (más bien centralistas o conservadores). 

Los documentos de la Junta Suprema Provisional repitieron hasta el 
cansancio que, cualquiera fuera la opción, Chiapas quería “una federación 
de provincias”, “la forma democrática de una república federada” y lo 
plasmó en la Constitución de 1825. Joaquín Miguel Gutiérrez, con su 
palabra y su lucha, fue la memoria viva de este federalismo; en sus 
Proclamas solía repetir que “el que se crea mi mayor enemigo, éste será 
mi amigo si coopera a restablecer el federalismo” constitucional. Como 
Matías de Córdova murió en 1828, este otro campo político quedó sin 
voz histórica y se diluyó en la Iglesia, los finqueros de Los Altos y algu- 
nos militares. Ambos bandos se repartieron los 19 mandatos de goberna- 
dores del periodo. 

Cuando Gutiérrez fue gobernador, el comiteco Luis García Guillén 
era el primer obispo, aunque tardío, de la Independencia. Queda en 
el archivo una interesante correspondencia entre don Joaquín y el pre- 
lado. El motivo del intercambio era la cuestión del patronato que, desde 
México, Gómez Farías quería perpetuar (era una ingerencia colonial en 
el nombramiento de los obispos y provisión de curatos que el nuevo 
Estado quería revertir en su favor). El obispo aprovechó este conflicto 
para descolonizar la Iglesia y, como era canonista, teorizar la separación 
de la Iglesia y el Estado. Les fue tan mal, tanto a Gómez Farías como al 
obispo, porque a ambos el debate les costó el puesto: el exilio para el fun- 
cionario, y la muerte en el destierro para el prelado. 

Joaquín Miguel Gutiérrez (1796-1838)'* era el hijo de un comerciante 
gachupín de Tuxtla, lector asiduo de Rousseau y Montesquieu. Se crió en 


1 Castañón Gamboa 1993. 
1 López Gutiérrez 1965 (cada uno de sus cuatro capítulos contiene abundantes docu- 
mentos: cifras del plebiscito -que no corres en a las de Jan de Vos discutidas más 
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un rancho que llevaba el nombre de Don Rodrigo, que pertenecía a su 
padre y que era una empresa agropecuaria innovadora de Berriozabal. 
Joaquín fue seminarista en Ciudad Real, pero se fugó a Tonalá en 1813 
para juntarse, sin éxito, con los insurgentes de Matamoros (con la mala 
suerte de dos estancias en las cárceles coloniales). Optó por la carrera 
militar, que le sirvió mucho en los años 30, cuando brincaba de su silla 
de gobernador a la de sus caballos (en la cría de los cuales su padre era 
experto) para sus expediciones guerrilleras; entre sus blancos estuvo otra 
vez Filisola, y ambos combatían en zonas infestadas por el cólera. Un 
familiar suyo era sacerdote y activista federalista; en una carta en que le 
confía la escasez de sus armas le suplica con ironía: “Primo, venda Usted 
hasta la sotana”; este Padre Clemente Castillejos evitaba subidas a San 
Cristóbal aún para diligencias en la curia, porque los coletos lo acechaban 
para castigarlo con “una su rapada”. 

Las familias Gutiérrez, Castillejos, Corzo, Castañón, Guillén Vidal, 
Sabines se unieron por matrimonios y marcaron con su sello los grandes 
periodos políticos chiapanecos, de la Reforma a la Revolución (lo que da 
un valor documental irremplazable al archivo familiar de los Castañón, 
señalado en nuestra introducción) y, en su declive, también los tristes 
Mapaches (quienes por ser descendientes de Gutiérrez se definieron 
como “la familia chiapaneca” para reivindicar el poder que no soltarán). 

El federalista murió en 1838 después de dar un severo escarmiento 
a la Junta Departamental de San Cristóbal, tomada por su comando (ya 
no era Congreso porque sus “diputados” habían sido nombrados por el 


arriba-, proclamas, correspondencia, etc.); Castañón Burgoa 1937 (recordemos que el 
autor y el prócer son familia). Congreso del Estado s/f (LIX Legislatura). Hernández 
Mérida -Velásquez Gumeta 1986; Jacob Pimentel 1946, 

™ BAHD 1986b, pp. 72-75 (de Castillejos); BAHD 1994a, Pp. 13-23 (de Gutiérrez a Castille- 
jos, Proclamas -comunicados- de Gutiérrez en su periodo de guerrillero federalista). 
Los coletos, varias veces mencionados en esta historia, son los sancristobalenses, quienes 
gustan de llamarse así (ya desde el siglo XVII según un testimonio de El Inglés Ameri- 
cano de Thomas Gage, en sus apuntes de viaje), aparentemente porque este pueblo de 
ganaderos solía peinarse como los toreros, exhibiendo la coleta de su cabellera (¿o de 
su peluca?: que visten hasta los ángeles de sus templos). La rapada mencionada, por 
lo tanto, tiene la finalidad de despojar a la víctima de su coleta, es decir, de quitarle lo 
coleto por no ameritar este distintivo. El calificativo implica un localismo militante que, 
en periodos de conflicto o de transición, se refuerza con el epíteto auténtico, cuando hay 
riesgos de “contaminar” el localismo identificador con ingredientes universalizantes: 
por ejemplo el federalismo de Gutiérrez en el siglo XIX, o el ideario totalizante del 
EZLN en 1994. 
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centro); de regreso a Tuxtla, en un último combate, se trepó al techo de la 
catedral y, viéndose arrinconado, se envolvió en la bandera y se inmoló 
brincando al “callejón del sacrificio” (lugar de memoria, hoy profanado 
por el comercio local); allí el general conservador Barberena lo amarró a 
la cola de su caballo para exhibirlo por las calles de la ciudad. 


Repaso sistémico 


Desde el principio de este capítulo llamamos la atención sobre el interés 
excepcional de una crónica enfocada en las sombras de una región des- 
cuidada por los historiadores. Ahora, conviene insistir sobre el signifi- 
cado de una historia de la periferia. En historia como en las pinturas que 
la retratan, lo sombreado no es obscuridad sino algo que ubica las zonas 
de luz, un contraste para que resalte lo que brilla, para enfocar con clari- 
dad dónde están los actores principales, los que dan la tónica y ameritan 
nzo. 

j Desde su creación como región artificial, en el inicio del siglo XVI, 
Chiapas fue inventado por los conquistadores como provincia de “Los 
Confines”, es decir, estructurado como sombra, como periferia, para que 
no presumieran sus conquistadores. Una periferia puede ser olvidada 
por los historiadores o despreciada por sus fuentes, pero no lo es por los 
estrategas. Tiene un rol, asignado por quienes manipulan la historia y los 
pueblos, y lo siguen monitoreando para que no se salga del papel que le 
han impuesto en un sistema en que todos los elementos, luz y sombra, 
centro y periferia, interactúan. 

Ahora nos toca recomponer el puzzle, ensamblar los elementos 
desparramados en nuestro relato porque, de hecho, son parte de un gran 
diseño. Por ejemplo: ¿por qué las fechas de la insurgencia y de la Inde- 
pendencia de Chiapas son sincrónicas de las de todos los países de la 
América colonial? Dentro de un mismo y gran designio, el rediseño de 
América en tiempos nuevos, le tocó a Chiapas su parte, y solamente su 
parte, la que le fue asignada por un todo que la rebasaba. j 

Acompañando a Polanco, topamos en Puerto Rico con una conexión 
con Filadelfia, interpretada como un golpe que cimbraba todas las colo- 
nias. Siguiendo a Matías de Córdova en España, lo vimos observar la 
transformación de Europa, pegarse a Juntas y Cortes; en el mismo tiempo, 
las guerras por “la conservación de la monarquía” y la contención de la 
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Revolución francesa, dejaban a Chiapas sin papel sellado, a la Catedral 
sin vino para sus misas, y a todos sin los bienes europeos de mayor nece- 
sidad, porque había combates navales en Puerto Rico y Trinidad que con- 
gelaban las importaciones; al segundo sucesor de Polanco, don Fermín 
Fuero, se le exigían colectas, donativos voluntarios y un empréstito 
patriótico. Este dinero no podía encaminarse a España, por la guerra o 
por los piratas que atracaron las naves de Matías de Córdova y del obispo 
Samartín, de tal forma que lo jinetearon los canónigos,'* los mismos que 
condujeron la política emergente de Chiapas después de la Independen- 
cia, ya desde los años de Gutiérrez. 

Cuando se enviaba a Huitiupán una proclama en tsotsil hablando de 
Napoleón, cuando el ejército español o de Dambrini cruzaba el territorio 
chiapaneco, los soldados franceses combatían en Luisiana, los de Ingla- 
terra cuidaban Canadá, los galeones y fragatas de las tres potencias 
coloniales se enfrentaban de Gibraltar al mar Caribe. Estas guerras sin- 
crónicas de países protagónicos no eran entre verdaderos enemigos; tan 
sólo era la forma militarizada que tomaba la competencia comercial 
entre centros europeos rivales (y de hecho, no bien enfriadas las guerras, 
volvían a hablarse otra vez como socios); nada más se disputaban sus 
zonas de influencia: sus nuevas periferias construidas a lo largo y ancho 
de tres siglos de Colonia. 

En 1815, cuando moría Ambrosio Llano (el que interpuso su mediación 
en las luchas de Chiapas) estos mismos países del centro se reunían en 
el Congreso de Viena para repartirse el mundo, convenir las reglas del 
Estado-nación, es decir, conformar una red de estados interconectados 
acorde con la nueva normalidad del sistema-mundo. Tan ocupados en 
Europa, habían dejado que, desde Chiapas y México hasta Argentina, 
se formaran nuevos Estados independientes, consecuencia inevitable 
de la Independencia de Estados Unidos, de la Revolución francesa y 
de las guerras napoleónicas. El nuevo orden sistémico, en el cual la 
tolerancia era una elegancia política, tuvo que aceptar que se formaran 
también otros Estados de este lado del Atlántico, lejano traspatio de Occi- 
dente. Estas nuevas repúblicas de la periferia no estaban en condición 
de hacerles competencia, lo importante era que siguieran siendo sus 
mercados. Un gran proceso de recomposición estaba en marcha. Dice 
Wallerstein: 


™ Aubry 1990, p. 41. 
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“La razón de este proceso quizá no estribe en cierto tipo de 
devoción heroica a la “libertad” por parte de los colonos o en algu- 
nos “errores” de juicio de los poderes metropolitanos (...) como 
en la acumulación de sucesivas evaluaciones de costes y benefi- 
cios (...) en el contexto del orden mundial. (...) Los principales 
perdedores fueron los estados ibéricos y las poblaciones no blan- 
cas de América. Fue un enfrentamiento desigual. ( ..) La alianza 
a largo plazo de los vencedores fue la que proporcionó la mayor 
estabilidad política inmediata al sistema mundial y fue, por con- 
siguiente, Óptima para la acumulación mundial del capital”. 


“hiapas, periferia de periferias, se coló en este proceso. Al descolgarse 
Po nd ria del Centro dejó de ser cola de la modesta Guatemala, pero 
México, de mayor tamaño y pujanza, lo convertiría también en su as 
La lucha que iniciará Chiapas en los periodos siguientes será por dejar de 
ser apéndice y se contará en otro capítulo. 


Las claves de Wallerstein ayudan a comprender por qué, pese al 
entusiasmo que inspiran los inicios de la insurgencia, el proceso termina 
ión. i 
P pia ju capítulo triste de la historia de Chiapas: los indígenas, 
convocados y fortalecidos por Matamoros, tan activos en los cor 
en el monte y en los pueblos durante la insurgencia, por fin son ce ar 
dos, atendidos por el obispo -ya no en su palacio episcopal sino e 
su terreno y sus montañas- y hasta considerados por sus apro a 
quienes obligan al respeto, pero terminan otra vez abandonados, olvida- 
dos, silenciados: después de 1824, clausurada la lucha por la Independen- 
cia, los peones de la guerra de insurgencia no consiguieron su libertad 
i lo un cambio de amos. 
o gt dos protagonistas chiapanecos de este capítulo mueren en cuanto 
arranca el proceso que lograron prender. Se extingue Matías de Córdova 
en 1828, el heredero del ideario de Polanco, apenas revitalizada la socie- 
dad” -entonces su burguesía- por el pronunciamiento que suscitó. Su 


—__ 
1* Immanuel Wallerstein, 1998a, pp. 315-316. 
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redignificación social por Joaquín Miguel Gutiérrez, en otro proyecto 
político -el federalista-, se cercena en 1838 antes de madurar; una peste 
como en la Colonia, la del cólera, envenena su despegue; el nuevo 
Chiapas arranca mutilado, sin el Soconusco. 

Sin embargo, importa recalcar algo que no se puede borrar de la 
memoria colectiva. Antes de que se solidifique este olvido insultante y 
se perpetúe la sociedad dual de la Colonia, Chiapas, en un cortísimo 
periodo (1821-1824), por vez primera desde hace 300 años, se dio el dere- 
cho y el valor de decidir: primero, su independencia sin ninguna presión, 
adelantándose a cualquier otro en Mesoamérica; luego, toma la inicia- 
tiva de Chiapas Libre, afirmando su libertad, desafiando las presiones de 
un actor mucho más poderoso que él; y finalmente, tres siglos cabales 
después de la Conquista de Luis Marín (1524) decide su destino mexicano 
(1824). 

Por primera vez en la fase occidentalizada de su historia, Chiapas, 
rebasando su ser periférico, no fue objeto sino sujeto de su destino, 
actor protagónico de su historia, agente autónomo de su propia transfor- 
mación, sin la ayuda de nadie y en medio de los estorbos de muchos. 

Pero fuera de su alcance, otros actores más útiles al sistema en recom- 
posición, no le dejaron más cancha. Lo que le pasó a Chiapas después 
de 1824, mutatis mutandis, no fue tan diferente de lo ocurrido reciente- 
mente en Nicaragua (para quedarnos en el ámbito que es el nuestro, 
aquél de “las Repúblicas del Centro de América” como se decía en el prin- 
cipio del siglo XIX). En 1979, la victoria sandinista sobre Somoza, en sus 
primerísimos tiempos, su generosidad y creatividad humanistas, la cali- 
dad personal de algunos de sus protagonistas, suscitaron un entusiasmo 
colectivo en la Patria Grande y entre sus emigrados de Europa. Esto no 
impidió que, como en Chiapas en 1825 (con la turbia encíclica de León 
XII) viniera una respuesta irritada de la Santa Sede y el regaño de Juan 
Pablo II a los hermanos Cardenal (sacerdotes como Matamoros y Matías 
de Córdova). En estas dos circunstancias, la solidaridad del Vaticano 
no estaba del lado de las esperanzas de una periferia que se levantaba, 
sino con los intereses de los países del centro, siendo el hegemónico en 
este caso reciente los Estados Unidos de Reagan. Y ya desde el principio 
de la década de los 80, irremediablemente, lo construido se vino abajo 
(como en el Chiapas del siglo XIX, pese a la calidad personal y política de 
Joaquín Miguel Gutiérrez y de movimientos colectivos que empezaban 
a brotar). En ambos casos la estrategia de los grandes del centro fue un 
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# iferia; fue un alto a 
“hasta aquí, no más” para con los pequeños de la peri 
la aan desde afuera con la complicidad de los de adentro, pese a la 
intensidad de la llamarada que no fue sino un breve relámpago. 


“Articular históricamente el pasado, no significa conocerlo ‘como 
verdaderamente ha sido” [la vieja historia alemana de Ranke, alu- 
dida en la conclusión de nuestro capítulo 4]. Significa adueñarse 
de un recuerdo [la memoria] tal como éste relampaguea en un 
instante de peligro. (...) De lo que se trata es de atrapar una imagen 
del pasado tal como ésta se le presenta de improviso al sujeto 
histórico en el momento del peligro (...) el peligro de entregarse 
como instrumento de la clase dominante. En cada época es pre- 
ciso hacer nuevamente el intento de arrancar la tradición del 
conformismo que siempre está a punto de someterla. (...) Encender 
en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sólo se 
encuentra en aquel historiador compenetrado con esto: tampoco 
los muertos estarán a salvo del enemigo si éste vence. Y este 
enemigo no ha cesado de vencer.” (tesis VI, Sobre el concepto de his- 
toria de Walter Benjamin, traducción de Adolfo Gilly 2002, p. 9). 


Después del Congreso de Viena, la nueva doctrina del sistema-mundo 
propiciaba la autonomía de los Estados y, eventualmente, si así 0; con- 
venía, permitía, hasta alentaba, la formación de nuevos Estados - e 
en el siglo XX autorizó o incluso precipitó la descolonización en África y 
en la India). En este contexto, las independencias eran posibles O, acaso, 
deseables. Pero lo intolerable era que con la independencia caminara el 
cambio social, que el sujeto histórico lo tomara en sus manos. 
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8 
La REFORMA:” 


La construcción del federalismo 


En el periodo de la Independencia las manos ajenas del centro eran 
invisibles en la periferia chiapaneca, aunque activas; en el de la Reforma 
están omnipresentes y manifiestas. En el primero el sujeto histórico se 
dejó engañar y salió frustrado; en el segundo cobró la madurez que 
propician entre altibajos los procesos largos: los 28 años que cubre este 
capítulo (frente a los 9 del anterior). En la Reforma, no se trata de un grito 
ni de un golpe, sino de una paciente construcción. 

Chiapas seguía siendo periferia de la periferia que lo había adop- 
tado. Estaba lejos, pero no fue cola de su nueva adscripción. México no 
lo ayudó porque no podía; tampoco Chiapas, por demasiado pequeño, 
pudo ayudar a México. Libró su lucha, desde su lejanía, pero su lucha 
era también la de México, aunque desde su propio territorio y con hom- 
bres suyos. Ambos hicieron que tambaleara el centro que se entrometió 
allá y aquí con Maximiliano. La terquedad del sujeto histórico, evadiendo 
trampas, negándose a ser instrumentado (como lo recomienda Walter 
Benjamin), logró su propósito sin esperar algún dictado desde México. 
Vivió, antes de que se restaurara, el pacto federal, cuya construcción es la 
historia de este capítulo. 


Chiapas antes de la Reforma: un caos 


1. Contexto. La esperanza prendida como chispa en el periodo anterior se 
apagó en la desazón anunciada en los años heroicos de Joaquín Miguel 
Gutiérrez. Después de su muerte en 1838, Chiapas estaba en la deso- 
lación, y lo mismo sus vecinos inmediatos: México, tenía su independen- 
cia usurpada por la larga dictadura de Santa Anna, saldada desde 1848 
por la pérdida de la mitad de su territorio. Guatemala, la otra alternativa 


119 Apoyo bibliográfico del periodo: evidentemente Trens: 1999, tomos II y 111; Corzo: 1946; 
Robert Wasserstrom: 1989; BAHD: 1994a y 1994b. Un instrumento útil para orientarse 
en el laberinto onomástico del periodo (un especie de “quién es quién” de los siglos XIX 
y XX) es Gordillo y Ortiz: 1977. 
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contemplada en la efervescencia de los años del Plan de Chiapas Libre, 
desmanteló en 1840 la confederación de las actuales repúblicas cen- 
troamericanas, llamada por Morazán Provincias Unidas de América del 
Centro (1824), y sufrió una dictadura todavía más humillante que la de 
Santa Anna, la del folklórico Carrera. Yucatán (todavía no partido en sus 
tres Estados actuales), la tercera opción del Plan, estaba viviendo la tra- 
gedia de la mal llamada Guerra de Castas, con el mérito de una respuesta 
elaborada, en una dignidad que le faltó a las otras dos alternativas. 

No había otra opción. Chiapas, pues, quedó irremediablemente atra- 
pado en este contexto; lo vivió sin gloria y con demasiada pena.'" 


2. El caos. Pocos capítulos de la historia de Chiapas son tan aburridos 
como aquellos del periodo que nos concierne, porque no pasa nada fuera 
de la fastidiosa sucesión de gobernadores: 18 mandatos para un periodo 
de 17 años (1838-1855), en los cuales los 4 constitucionales desaparecen 
(para combatir, huir, o ser prisioneros) y reaparecen (para repetir otras 
veces), los otros siendo interinos. Son gobernantes que no hacen nada, 
fuera de pelear con su contrincante del partido opuesto o, peor, de cam- 
biar momentáneamente su propia opción liberal por otra conservadora o 
viceversa. Esta historia rutinaria está tejida de guerras intestinas, efímeras 
pero recurrentes, con su correspondiente leva de indígenas e imposición 
de obligaciones a las fincas implicadas para hospedar y alimentar a sus 
tropas. 

En esta ingobernabilidad total en la que el rumor infundado hace 
de noticia, Chiapas está inmerso en el caos: sin escuelas, con cólera y 
plagas de langosta (es decir hambre campesina), con un terremoto que 
lastimó su capital, con inundaciones, todos dramas no atendibles por la 
bancarrota hacendaria. La administración de “justicia” parece surrealista 
porque el desierto intelectual es tal que no hay abogados ni personal 
capaz de entender y aplicar leyes. El papeleo manuscrito del archivo, sea 


™ Además de los libros y de los manuscritos transcritos en los BAHD de la nota anterior, 
consultar los del periodo en BAHD 19864 y Rus 1995a, pp. 147-152 (enfocados ambos en 
Chamula con información inédita sobre la guerra de castas), y BAHD 1997, pp. XVII- 
XVIII (enfocado en la zona norte de Chiapas, principalmente la chol); BAHD 1989b (es 
el Diario de un modesto funcionario liberal de San Cristóbal que registra, para él y su 
familia, el acontecer chiapaneco durante 40 años, con sus impactos en la vida cotidiana; 
en apéndice, versión de los mismos acontecimientos en fuentes del partido conserva- 
dor, en particular del obispo Colina y su gente). 


114 


* CHIAPAS A CONTRAPULO Una AGENDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA EN PERSPECTIVA SISTÉMICA * 


de oficiales de la curia diocesana o de la burocracia civil (fuera de escasas 
excepciones que se deben a celebridades como Nicolás Ruiz o el goberna- 
dor Maldonado) son una miseria sintáctica y ortográfica (por supuesto 
sin registrar los arcaísmos) que contrastan con los de la Colonia pero 
reflejan el largo vacío educativo característico del periodo. 

En la sociedad chusca de estos 17 años (1838-1855) nadie está donde 
debería estar: los ayuntamientos no despachan; los gobernadores están 
en la cárcel, guerrean o trasladan los poderes fuera de la capital (a Tuxtla, 
Chiapa, Jitotol); los curas no están en su parroquia porque se los llevan 
como capellanes del ejército si hablan una lengua indígena; la sede epis- 
copal quedó vacante 15 años porque el elegido, el obispo Becerra (quien 
exigía que por su dignidad se le hablara de rodillas), no acata el nombra- 
miento para no manchar su carrera en una diócesis tan poco apetecible, y 
se queda en México de senador santannista o de prebendado del cabildo 
en Puebla; los finqueros protegen sus ranchos del hurto, huyen o tra- 
mitan la posesión de otro, sin atenderlos y sin producir; los indígenas 
no están en sus parcelas de cultivo porque deben trabajar de a gratis, 
como “baldíos”, un cierto número de días a la semana o al mes (al 
capricho de las revisiones de la ley) en haciendas ajenas, pero sostienen 
las finanzas públicas con su impuesto de capitación, un nuevo tributo del 
colonialismo ahora interno. 


3. La tierra y la mano de obra. Como siempre en Chiapas, el problema 
principal fue aquél de la tierra. Desde fines del siglo XVI el rey había 
constituido la reserva territorial de las tierras realengas, por lo tanto no 
disponibles ni cultivadas en la Colonia; en el periodo que nos ocupa, 
las llamaron terrenos nacionales o baldíos. Eran inmensidades situadas 
entre las haciendas y los ejidos (una extensión delimitada por una legua 
de tierras a partir de la iglesia de los pueblos en las cuatro direcciones 
cardinales). Fueron reivindicadas por supuesto por los indígenas como 
primeros ocupantes del país (reconocidos como tales por varias leyes, no 
aplicadas o reformadas en favor de los hacendados), pero también codi- 
ciadas por los propietarios de ranchos para ampliar sus fincas; las con- 
siguieron en cuanto las “denunciaban”, porque los indígenas no estaban 
en condiciones de vencer los trámites demasiado engorrosos de la denun- 
cia legal. 
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En el contexto de la postindependencia, la tierra, más que símbolo de 
posesión (un capital), era el asiento del poder: para los indígenas, su espe- 
rada recuperación después de las frustraciones coloniales, significaba la 
posibilidad de volver a ser lo que habían sido los pueblos originarios; 
para los hacendados que las usurparon, estas tierras aseguraban su 
dominio de la economía agrícola para levantar al nuevo país, tener era 
poder y, como dice Thomas Benjamín, “en Chiapas, finquero (o ganadero) 
y gobierno son la misma cosa”. El detalle estaba en la geografía política ya 
aludida en el capítulo anterior, los conservadores siendo los terratenientes 
de Los Altos y los liberales aquellos de las Tierras Bajas. 

Los liberales, empresarios progresistas sin vínculo con la Iglesia, codi- 
ciaban los Valles Centrales que por su clima, su suelo y su situación, 
convenían a la agricultura de exportación (caña, algodón, añil, tabaco, 
cacao). Los conservadores de Los Altos -entre ellos los canónigos benefi- 
ciarios de capellanías- preferían denunciar las extensiones limítrofes de 
sus haciendas ancestrales o en proximidad a ellas; mal abastecían el mer- 
cado local en básicos y ganado porque, dice la descripción del alemán 
Eduardo Múhlenpfordt (de 1841) citado por Trens, “la mayor parte de 
Chiapas está todavía desierta aunque sea muy propia para la agricul- 
tura”; estos latifundios quedaban improductivos. 

El problema irresuelto era aquél de la mano de obra, es decir de los 
indígenas quienes, frustrados de los terrenos baldíos que consideraban 
suyos (el párroco de Chamula se quejó de que su población de 12 mil 
habitantes -casi el doble de la de San Cristóbal- no tenía con qué subsistir 
en tan poca tierra) se encontraban reducidos a ser peones de los demás. 
Pero resultaba, según los cálculos de Jan Rus," que el 7% de indígenas 
de las Tierras Bajas liberales no era suficiente para trabajarlas, mientras 
que el 54% de los indígenas de Los Altos dejaba a los conservadores un 
casi monopolio de la peonada disponible. Los conflictos del periodo, por 
lo tanto, fueron disputas por la mano de obra. 

Las contiendas políticas que generaron el caos de esos años se 
originaron en esta espinosa situación a la vez agraria y laboral. Al final 
del periodo, la guerra de castas de Yucatán sirvió para inventar brotes 

de rebeldía indígena en Chiapas -como la de los chiloneros-""* buen pre- 
texto para confiscar tierras controlando a presuntos subversivos, ya sea 
para trabajar de peones fuera de sus propias parcelas o para expatriarlos 


12 Rus 1995a, pp. 147-152. 
™m Wasserstrom 1978, pp. 73-86, 
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como mano de obra en las Tierras Bajas. La llamada guerra de castas pos- 
reforma, en Chamula,'* no fue rebelión sino una disputa criminal entre 
la “casta” conservadora y la liberal con mano de obra indígena de por 
medio, la única parte victimada del conflicto. 


4. Un respiro ambiguo: los Larráinzar y el Soconusco. Dentro de esta miseria 
socio-política, brilló una personalidad offshore (porque encontró cómo 
actuar en Chiapas fuera de la infestada red política local), la del Lic. 
Manuel Larráinzar Pineiro, a quien silenció la literatura histórica nacio- 
nal (incluido Trens) y local (con la excepción de López Sánchez que rei- 
tera disculpas inútiles, y de Moscoso que lo rehabilita) porque emanaba 
del partido conservador, el vencido de la política oficial ulterior. 

Nació de una familia oaxaqueña que, en el crepúsculo del siglo XVIII, 
emigró a Chiapas para negocios poco recomendables, el contrabando 
de capitales, favorecido por la frontera entre Nueva España y el Reino 
de Guatemala.” La familia invirtió el producto de sus comisiones en 
millares de hectáreas en el Soconusco, en Los Altos y aún en los valles 
centrales. La principal de sus propiedades ocupaba buena parte del 
macizo del Zontehuitz (entonces llamado Nuevo Edén), constituido por 
un polígono que conlleva tierras de San Cristóbal, San Andrés, Pan- 
telhó, Tenejapa, Chenalhó, Chamula y Mitontic. Don Manuel fue her- 
mano de Ramón, primo y cuñado de Pineiro, ambos tristes gobernadores 
del tiempo del caos. Su descendencia, dentro de la cual estuvo el finquero 
caciquil Porfirio Larráinzar, no fue más honrosa. Don Manuel heredó la 
mala fama de su parentesco. 

El único puesto aceptado por él en Chiapas fue la Rectoría de la Uni- 
versidad. Los cargos políticos los asumió en México como miembro (con- 
servador) del Tribunal Superior de Justicia (1834), diputado santannista 
(1836), diplomático plenipotenciario (1852), Presidente del Consejo de 
Estado (1860), ministro de Instrucción Pública, entre otras honrosas fun- 
ciones públicas. La obra que logró la operó desde esos ámbitos, fuera de 
las fronteras de Chiapas. Aceptó no cobrar por sus misiones diplomáti- 
cas y, pasada la crisis financiera, el Estado mexicano lo autorizó a rem- 
bolsarse con tierras deslindadas, lo que desdeñó pero fue de indebido 


1" Este conflicto está analizado más adelante en el apartado sobre Pantaleón Domínguez. 
1% BAHD 1986b, pp. 34-38. 
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provecho para su familia rapaz: se las repartió como botín, regalando 
migajas en cortos ciclos liberales de Chiapas (como el barrio de San 
Ramón en San Cristóbal, y un arreglo asimétrico con Chamula con miras 
a dotarlo de un ejido) para evitar perderlo todo. 

Los sellos de su tamaña obra en Chiapas (que ameritan aquí su men- 
ción en esos tiempos aciagos) son dos: su hábil diplomacia logró devolver 
el Soconusco a México y a Chiapas (1842) y, atrás de los Chimalapas, 
impedir que empresarios de Estados Unidos tuvieran la concesión del 
Istmo de Tehuantepec cuando se proyectaba a largo plazo construir allí 
un canal transoceánico (1852), 


Ángel Albino Corzo 


Sin el hombre que dejó su apellido a la ciudad de Chiapa, el Estado no 
sería lo que es. Pese a las afinidades políticas que existieron entre Ángel 
A. Corzo (1816-1875) y Juárez (que intercambiaron en el periodo una 
correspondencia de doce cartas archivadas por Fernando Castañón)”, 
México no estaba en condiciones de ayudar a Chiapas, porque la inten- 
sidad de la guerra de Reforma y luego la anti-imperialista agotaba sus 
recursos militares, sus medios financieros y hasta las posibilidades físi- 
cas de su gobierno itinerante. A diferencia del periodo anterior (del que 
Chiapas heredó de México su Independencia, cuya insurgencia previa lo 
contagió) el de la Reforma se gestó sin que nadie le echara mano, se luchó 
de manera paralela sin comunicación posible. Lo único que compartieron 
las dos entidades y selló una profunda unidad entre ellas fue previo a las 
guerras: el Plan de Ayutla (1854). Es más -por razones obvias: su situación 
periférica- Chiapas se liberó tres años antes (1864) de la amenaza inter- 
vencionista conjurada en México solamente en 1867. 

Los 20 años de esta $ de Chiapas se explican por la lucidez, la 
constancia y el tino de Ángel A. Corzo, un hombre débil, enfermizo, que 
inició su trayectoria político-militar en 1843 (a los 27 años), a la cabeza del 
ayuntamiento de Chiapa y de la Guardia Nacional local, cuando Juárez, 
como él, no era sino un discreto político de provincia en Oaxaca. 

Al igual que las demás entidades administrativas del país, Chiapas 
ya no era un Estado sino sólo, por la política santannista, un “Depar- 


1 Moscoso Pastrana 1963. 
'" En sus Boletines del Archivo Histórico del Estado (de Chiapas) 1953-1961. 


118 


* CHIAPAS A CONTRAPELO Una AGENDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA EN PERSPECTIVA SISTÉMICA * 


tamento” dócil al poder centralista de México, es decir sin soberanía. 
Don Ángel ascendió poco a poco escalafones hasta ser “prefecto (1855), 
supuesto ejecutor local de las políticas del centro, por lo tanto en condi- 
ciones favorables para ser el primer y eficaz operador del Plan de Ayutla 
en su distrito (Chiapa), logrando la adhesión de un feudo conservador: 
el distrito de San Cristóbal (es decir una unidad momentánea bien 
aprovechada entre los centralistas de Los Altos y los federalistas de las 
Tierras Bajas) de tal forma que el gobernador Maldonado dimitió y tuvo 
que aceptarlo como sucesor interino,'* luego dos veces constitucional, y 
un tercer mandato al que fue elegido sin poder aceptarlo por razones de 
salud. 


1. El Plan de Ayutla. Su aplicación por Ángel A. Corzo fue tan puntual que 
importa resumirlo (texto del 11 de marzo de 1854): 


-$1. “Cesa en el ejercicio del poder público” Santa Anna por usur- 
pador desde tanto tiempo. Lo mismo para “los demás funcionarios 
que, como él, hayan desmerecido la confianza de los pueblos o se 
opusieran al plan” (Por eso, Corzo desconoció a Maldonado, con 


todo y que heredó de él el poder). 
-82 (No concierne a los Estados, todavía llamados “Departamentos”) 


-83. “Sin otra restricción que la de respetar inviolablemente las 
garantías individuales”, “reformar todos los ramos de la Adminis- 
tración Pública”. 


-84. “En los Departamentos, el jefe principal de las fuerzas que 
proclamaren” el plan, “asociado de cinco personas” (lo que Corzo 
llamará “Junta Consultiva” de su gobierno), “promulgará el Esta- 
tuto provisional”, y (versión de 1 de marzo:) “conservará la integri- 
dad del territorio” (cuya mitad había sido perdida por Santa Anna, 
el de Chiapas en tiempos de Corzo estaba en el mismo peligro). 


"s Sobre Maldonado, gobernador versátil de filiación liberal con debilidades santannis- 
tas, véase BAHD 1994b, texto 21 y la nota archivística de la p. 63 de ese Boletín. 
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-§5. “Convocará un Congreso extraordinario” con tres propósitos: 
“asegurar la forma de República representativa popular, revisar 
los actos del actual gobierno” y, a los cuatro meses, ser “Congreso 
Constituyente”. 


-§6. Conservar y atender al Ejército como “defensor de la indepen- 
dencia” (el plan fue firmado por puros militares ). 


-§7 y 8. Sobre hacienda (1 de marzo: en “consideración a la pobreza 
general”, evitando “gastos superfluos” que “formaron la fortuna de 
unos cuantos favoritos”); cesa la ley de capitación. 


-§9. “Serán tratados como enemigos de la independencia nacional 
todos los que se opusieren a los principios” de este plan o (versión 
del 1 de marzo: o “que prestare auxilios directos a los poderes que 
en el se desconocen”, de allí el conflicto de Corzo con el obispo 
Colina, aludido varias veces en los apartados siguientes ). 


Se calendarizaron estas disposiciones para garantizar su cumplimiento; 
Corzo, al asumir su “gobierno provisorio” el 20 de octubre de 1855 en 
San Cristóbal, no pudo respetar esos plazos por las enfermedades que lo 
aislaron dos veces del poder durante meses. En resumen, las etapas del 
plan son: 1) desconocer al usurpador y también sus leyes (o sea denunciar 
una legalidad encubridora: ilegítima), 2) acordar un gobierno de transición 
controlado por un Congreso extraordinario igualmente provisional, 3) 
promover una nueva constitución (o sea restaurar la legitimidad) y, una 
vez aprobada, elección de los nuevos poderes (o sea instaurar una nueva 
legalidad acorde con la legitimidad). Chiapas volvió a leer una propuesta 
calcada sobre ésta en un comunicado zapatista, el 6 de enero de 1994).'* 


2. La defensa del territorio. Un mes después de asumir su “gobierno provi- 
sorio” en San Cristóbal, se sublevó Juan Ortega en Los Llanos de Comi- 
tán, después de ser sustituido por Nicolás Ruiz en la aduana de Zapaluta 
(Trinitaria), un seguidor del plan de Ayutla desde los inicios. El tráfico de 
las aduanas era una de las fuentes de “las fortunas escandalosas de unos 


™ EZLN 1994, t. 1, p. 73, con casi los mismos términos. 
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pocos favoritos del régimen” denunciadas en el plan. Fue el arranque 
de una guerra civil que duró nueve años, por la complicidad de Guate- 
mala, que no había digerido la pérdida de Chiapas, y luego por aquella 
de Tabasco. 

Existe en el Archivo Histórico Diocesano un croquis geográfico de 
las zonas de combate. En su mero centro figura Zapaluta, domicilio de 
Ortega; en círculos concéntricos se mapea la red de las fincas amigas 
de los sublevados y, en la extremidad suroriental del esquema, se 
lee: Nentón, el refugio guatemalteco desde el cual Ortega dirige su 
movimiento (véase Mapa número 5). 

Las luchas de Juárez y de Corzo cobraron notoriedad y se beneficia- 
ron de la solidaridad internacional. Dentro de esta última, surgió el nota- 
ble apoyo del General Melo, ex-presidente de Colombia (entonces Nueva 
Granada), caído en desgracia por la oposición de los conservadores de 
aquel país, es decir en perfecta sintonía con las luchas que motivaron 
las de Chiapas. Don Ángel, después de consultarlo con Juárez, aceptó 
a Melo (aunque rechazara poco más tarde a otro apoyo internacional 
menos desinteresado, de nacionalidad británica: los dos insurgentes de la 
Reforma aceptaban a “soldados de la libertad”, no a posibles candidatos 
a una dominación ulterior). Las tropas de Ortega capturaron al colom- 
biano en la finca Juncaná y, sin siquiera la simulación de un consejo de 
guerra, se ordenó fusilarlo en seguida. Mucho más tarde Chiapas le elevó 
un monumento frente a la finca pero, en las circunstancias posteriores 
al 9 de febrero de 1995 (cuando el gobierno optó por medios militares 
para disuadir a los neozapatistas, que solicitaban también la solidaridad 
internacional), el monumento fue desmantelado. Melo había llegado con 
su hijo Máximo, a quien hospedara don Ángel A. Corzo en su propia casa 
hasta que se casara.” 

En otra frontera de Guatemala, la del Soconusco, cuya pérdida era más 
sensible todavía por más reciente, surgió otro conflicto: sobre José María 
Chacón, jefe político de Tapachula, pesaba una averiguación previa por 


1» Véase H. Ayuntamiento de Tuxtla Gutiérrez 1989 (inauguración del Monumento, en la 
que participó Gabriel García Márquez como invitado especial). Sobre Melo y su hijo 
casado con una hija de Ángel A. Corzo, Vargas Martínez 1998; BAHD 1994b, pp. 74-76 
(relato del dominico que asistió a Melo en su muerte, y fotografía del monumento de 
Juncaná con su inscripción antes de su reciente desmantelamiento). Aconsejamos un 
vistazo a Corzo 1946, que tiene valor de fuente porque la historia de este periodo es 
también la de la propia familia del autor. 
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su manejo turbio de los fondos públicos. Andaba a salto de mata con 
hombres sostenidos por Carrera (todavía presidente vitalicio del país 
limítrofe, aunque en sus últimos años). Allí intervinieron celebridades 
chiapanecas que encontraremos más adelante y con más relieve en nues- 
tra historia: Pantaleón Domínguez (cuya impericia militar fue la causa 
de la captura de Melo y, en este nuevo caso, tampoco fue capaz de parar 
a Chacón) y, más eficaz que él, el futuro General Miguel Utrilla (un 
joven militar discípulo de don Ángel) quien disuadió militarmente a los 
sublevados de Chacón. 

Lo mismo sucedió en las otras fronteras: la de Oaxaca, refugio con- 
servador, y la de Tabasco que acababa de voltearse de un gobierno local 
liberal al otro opuesto. Allí también falló Pantaleón, y Ángel A. Corzo 
tuvo que ponerse a la cabeza de las tropas, con la ayuda del vapor 
Guerrero al mando de Fernando Castañón (el primero de este nombre 
ilustre), navegando por el Grijalva (a raíz de estos acontecimientos, 
Villahermosa solicitó a Juárez que Corzo fuera gobernador allí, pero 
don Ángel se negó). Los conflictos con Tabasco existían ya desde los tiem- 
pos de Ambrosio Llano, el obispo de la insurgencia. Desde hace déca- 
das, la entidad vecina se adueñaba de Pichucalco, lo que terminaba por 
negociarse en favor de Chiapas, pero resurgía lo mismo con Palenque (el 
territorio de estos distritos dibujan en el mapa de Chiapas los dos cuer- 
nos de su frontera norteña). Este conflicto de límites ocupa décadas en los 
anaqueles del Archivo Diocesano. 

Estos múltiples conflictos explican otras interrupciones de los man- 
datos de Ángel A. Corzo que se agregan a los de su quebrantada salud, 
porque, como su difunto pariente Joaquín Miguel Gutiérrez, brincaba 
de su despacho de gobernador al terreno de las operaciones militares, 
dejando la administración pública a un miembro de su Junta Consultiva. 
Durante éstas, para evitar manipulaciones, suspendía las actividades del 
Congreso Constituyente, que se reanudaban en cuanto se había repuesto 
de las armas, y luego regresaba a su despacho para reanudar sus funcio- 
nes de gobernador. 

Esta defensa tenaz del territorio estatal se vivió como un desquite a la 
cesión de la mitad del país, tan reprochada a Santa Anna por el Plan de 
Ayutla, y fue una aplicación rigurosa de su $ 4 (integridad territorial) y 
del $ 6 (el verdadero papel del ejército como defensor de la independen- 
cia). Pero antes que nada, fue una reconstrucción implacable y duradera 
del espacio chiapaneco (véase Mapa número 6). 
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3. La reforma del Estado. Fortificado por victorias militares recurrentes 
(hasta 1863) que, más que hechos de armas, eran una recomposición 
territorial saludada con respiro por la opinión pública, y, a partir de 1858, 
abrigado por una nueva Constitución, crecía la autoridad moral de Ángel 
A. Corzo. Pero, sin esperar estos resultados, aplicó desde el principio el 
$ 3 del plan: el reordenamiento de todos los ramos de la administración 
pública, con medidas que evacuaron progresiva pero rápidamente el caos 
en que se pudría el Estado. 

En seguida quitó a los indígenas el impuesto de capitación; creó una 
escuela normal para ellos; dotó a la Universidad de una renta mensual; 
reorganizó el sistema de Justicia; saneó las finanzas del Estado. Actuó con 
claridad y honestidad: elegido gobernador inesperadamente, bajó de San 
Cristóbal a su distrito de Chiapa para informar, dar sus razones y motivar 
a su gente. Siendo gobernador provisional encargó a su secretario general 
la redacción de un informe sobre su administración. Una vez goberna- 
dor constitucional, redactaba “memorias” de sus actividades, e innovó 
instituyendo (por vez primera en la historia de Chiapas) la publicación 
del presupuesto de ingresos y egresos, es decir, la transparencia de un 
gobierno que informa y se somete a normas era parte de la Reforma del 
Estado. 

Lo más difícil fue la desconstrucción del poder de la Iglesia: mediante 
la vigilancia de las obvenciones percibidas por el clero en los pueblos, las 
que percibían también los cargos religiosos tradicionales para sus fiestas; 
la institución de la laicidad con la secularización de cementerios, hospi- 
tales y registro civil; y otras leyes de Reforma, entre las cuales estaban las 
que golpearon duramente a las órdenes religiosas porque, si bien y con 
razón disciplinaron sus pretensiones civiles, invadieron la esfera de sus 
opciones personales de vida, en contra del principio de tolerancia tan 
en boga. Sin embargo, pese al conflicto con el obispo Colina (un apoyo 
de Ortega y de Chacón, por lo tanto “expatriado” en 1859)'", los sacer- 
dotes hacían la diferencia entre la rigidez de Gómez Farías y los modales 
humanos de Ángel A. Corzo.'” Uno de los indicadores de la pérdida de 
poder de la camarilla levítica es que no pudo impedir el segundo man- 
dato constitucional. 


121 Detalles en la reseña que le concierne: Aubry 1990, pp. 54-56 e infra en estas páginas. 
12 Por ejemplo: Flores Ruiz 1976, en el que merece una mención honorífica. 
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Chiapas y la intervención francesa 


1. Un nuevo contexto sistémico. A partir de 1861 el tablero regional e inter- 
nacional (trazado al principio de este capítulo) se complica. 

México está evidentemente sin Santa Anna por la metódica aplicación 
político-militar del Plan de Ayutla, pero no exento de santannistas y con- 
servadores, cuya diplomacia está negociando la oferta del poder a una 
personalidad subempleada o disponible de sangre real: el futuro empera- 
dor Maximiliano. Al mismo tiempo, por la deuda exterior impagable en 
el desastre financiero de la guerra de Reforma, Juárez había decretado 
la moratoria que suscitó la triple alianza de los acreedores: España, 
Inglaterra y Francia. El primer país, tan descalificado por las independen- 


cias, estimó más prudente retirarse; el segundo tenía intereses económi- 


cos (las minas) y concentró su presión en ellos; pero' el tercero ocupó 
militarmente el territorio, tanto por represalias por la deuda pendiente 
como para allanar el terreno de Maximiliano. Progresivamente, los 30 y 
tantos miles de soldados de Napoleón III andaban de Veracruz a Yucatán, 
y de Puebla a Chihuahua. Pese al nuevo clima político creado en Chiapas 
por Corzo, la perspectiva de un emperador reactivaba el sueño itur- 
bidista, pues había convencido a Comitán y San Cristóbal de los méritos 
de una independencia sin cambio de régimen y sin verdadero cambio 
social. 

Carrera seguía siendo el presidente vitalicio de Guatemala y, en el 
río revuelto de Chiapas, buscaba cómo desquitarse de su pérdida con 
apoyos a Ortega (en los Llanos de Comitán) y a Chacón (en el Soconusco). 
Ya antes de su expulsión por Ángel A. Corzo en 1859, el obispo Colina 
imprimía sus cartas pastorales en Guatemala, desde donde difundía sus 
mensajes anti-Reforma en Chiapas. Una vez desterrado, el Vaticano lo 
promovió como nuncio de América del Centro, con sede en San Salvador. 
Potenciado por esta nueva posición diplomática, lo fueron igualmente 
sus apoyos chiapanecos que eran también los instrumentos de Carrera. 
El intercambio de información (entre Colina en su holgado destierro y 
el alto clero de Chiapas) está testimoniado por la correspondencia del 
archivo que convierte a los sediciosos en cruzados del lema conservador 
en boga: “Religión y fueros”. El fraile cañonero Víctor María Chanona, 
que incendió el Parque Central de San Cristóbal, se irá a refugiar en el 
territorio en donde Colina ejercía su diplomacia apostólica, aunque el 
franciscano tuviera menos éxito en Honduras: allí su violencia de cru- 
zado no fue tolerada y el fraile matón terminó fusilado en el paredón. 
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Yucatán, la tercera opción del ya viejo Plan de Chiapas Libre, era otro. 
Su península estaba partida en dos Estados y un Territorio. La fase de 
combates de la Guerra de Castas había terminado, porque los mayas 
se refugiaron en el monte con los cruzob quienes, junto a sus cruces, 
resistían en la clandestinidad por las selvas de Tihosuco. La armada fran- 
cesa bloqueó la guerra civil y, fuera del monte, triunfaba allá la causa 
imperial. s 

Ta también, aunque discretamente, otro actor: Estados Unidos; 
con sus 85 años de independencia ya no era del todo una periferia, sin ser 
todavía un país del centro (en tiempos de Santa Anna había ganado una 
guerra a México, invadiéndolo hasta la propia capital). En 1823 el poder 
europeo fue amonestado por la firmeza de la doctrina Monroe (América 
para los americanos). La Guerra de Secesión (1860-1865) no le permitió 
intervenir, razón por la cual pudieron actuar los soldados de Napoleón. 
Pero cuando la mayoría de Europa estaba reconociendo el poder de 
Maximiliano, el Senado de Estados Unidos guardó silencio, y también 
cuando la ejecución de Maximiliano, cuya noticia difundida por el céle- 
bre cuadro de Eduardo Monet, conmocionaba a los países del centro. 
Juárez consideró como oportuno favor la prudente pasividad de su vecino 
del norte. 


2. Combates. En el célebre sitio de Puebla (1862), todavía celebrado por 
la fiesta nacional del 5 de mayo, cuando los soldados mexicanos se des- 
quitaron de los de Napoleón, estaban los de la leva de Chiapas y otros 
actores que no dejamos de encontrar en el periodo. Allí estuvieron Por- 
firio Díaz, por supuesto; quien se entrometerá en Chiapas en 1864 desde 
Oaxaca (como se explicita en el apartado siguiente); también Miguel 
Utrilla, un discípulo consentido de Corzo; y Pantaleón Domínguez quien 
gozaba de la confianza de Díaz. Pantaleón, cuyas fallas en el Soconusco 
tuvieron que ser remediadas por Utrilla, y sus fracasos en Tabasco por 
Corzo; P. Domínguez volvió a cometer imprudencias y descuidos tácti- 
cos que le costaron la vida al General Melo, y falló otra vez en Puebla 
(Por su cobardía vaciló en atacar en el lugar y momento previsto, los fran- 
ceses lo hicieron preso y, con él a Miguel Utrilla -a quien mandaba- y 
a muchos soldados chiapanecos. Pero en el camino al destierro en las 
Antillas, Miguel Utrilla organizó y ganó la evasión de la caravana). 
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Desde fines de 1858 Tabasco respetaba su frontera chiapaneca por 
la victoria de Corzo, pero su posición estratégica en el Golfo y su vecin- 
dad con Veracruz, atraía a las fuerzas francesas (tres mil efectivos en 
aquella entidad), y a partir de 1861 se convirtió en refugio y enlace de los 
opositores de Chiapas a la Reforma. El Diario de Villafuerte (una fuente 
informal tan útil para el periodo)'? atestigua el frecuente tránsito de la 
camarilla levítica en el camino de Tabasco. Ortega, además de su refu- 
gio guatemalteco de Nentón, mantenía el contacto de sus agentes con 
tabasqueños y franceses. 

En 1863, alentados por el obispo Colina, Ortega y un fraile francis- 
cano, Víctor María Chanona (ya mencionado de paso), avanzaban con 
100 hombres hacia San Cristóbal, procediendo desde Comitán, según 
lo advierte al prelado una correspondencia del Padre Facundo Bonifaz 
desde el seminario. Villafuerte, autor del Diario ya referido, tuvo que 
dejar su casa a oficiales intervencionistas y, como él, muchos sancristo- 
balenses. Ortega confiscaba caballos a los habitantes del barrio de San 
Ramón. Chanona instalaba su mortero en el Cerrito y de allí bombardeó 
el Parque Central, en la noche incendió el Palacio de Gobierno (y su 
archivo, desde entonces irremediablemente perdido). Nicolás Ruiz cayó 
preso, se instaló un gobierno conservador en la capital a las órdenes 
de Ortega, promovido con un título santannista, “Prefecto Superior 
Político”. 

En octubre se dirigieron a Chiapa, la ciudad de Ángel A. Corzo, en 
donde perdieron el combate del 21, tan bibliografiado (y celebrado por un 
fiesta del pueblo cada año) que es inútil insistir. Pero se hizo menos caso 
a la noche terrible que conmocionó a San Cristóbal: una manifestación 
de mujeres que asediaron la ciudad de noche, al regreso de la tropa; 
ellas eran las esposas, madres o hijas de los soldados de Ortega, hartas 
de tantas batallas.'** Estos acontecimientos ameritaron otra comisión de 
Miguel Utrilla quien echó a las tropas de la catedral transformada en 
cuartel y de San Nicolás en prisión. Al reconocer en la fachada de Santo 
Domingo el águila bicéfala, emblema de los Habsburgo, dinastía ahora de 
Maximiliano, esas tropas en retirada ocuparon el templo, lo fortificaron 
con las terrazas que ahora lo adornan como jardín, hasta que Utrilla, en 


12 BAHD 1989 y la nota 111. 
9 Existen dos relatos de esta marcha de las mujeres, uno liberal de la pluma de Villafuerte 
s su e y otro, conservador e intervencionista, del Padre Bonifaz: BAHD 1989b, pp. 
y 
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enero de 1864, lo bombardeara desde la Real de Mexicanos; los persiguió 
por el camino de Milpoleta hacia Tabasco. A partir de entonces, Villa- 
fuerte y otros coletos recuperaron sus casas y, el 19 de abril, los inter- 
vencionistas de Chiapas fueron definitivamente derrotados en Jonuta, 
Tabasco, otra victoria de Utrilla. Pero, en México, la lucha anti-interven- 
cionista duró todavía hasta 1867. 


Pantaleón Domínguez: una simulación de la Reforma 


Como Ángel A. Corzo se había negado, por enfermedad, a aceptar un 
tercer mandato constitucional, le sucedieron tres gobernadores interinos, 
siendo el tercero Pantaleón Domínguez en turbias circunstancias: 

Pese al éxito de Jonuta, Ortega había regresado a su finca de Zapaluta 
con algunos partidarios suyos sin poder de fuego, a quienes San Cristóbal 
llamaba filibusteros. Dramatizando esta coyuntura, Porfirio Díaz (enton- 
ces Jefe del Cuartel General de Oriente, con sede en Oaxaca, para resistir 
todavía al ejército francés) decretó el estado de sitio en Chiapas con rup- 
tura del orden constitucional, dejando todos los poderes en manos de 
Pantaleón. Esta decisión arbitraria tal vez fue inspirada por los vínculos 
personales entre Díaz y Domínguez, que remontaban a la batalla de 
Puebla. Pasado su periodo interino, Pantaleón se hizo reelegir tres veces, 
hasta 1875, cuando el propio Porfirio Díaz que lo había impuesto, con 
la misma medida autoritaria lo depuso. Sus efímeros nueve sucesores 
(de 1875 a 1879), como él, no fueron gobernadores constitucionales sino 
sólo “Comandantes Militares de Chiapas”, elocuente testimonio de la 
inestabilidad e ingobernabilidad en que la supuesta administración de 
Pantaleón Domínguez había dejado al Estado. 

Chiapas, en esas circunstancias, había engendrado a un Santa Annita 
local a quien Miguel Utrilla, Nicolás Ruiz y Ángel A. Corzo (ya 
restablecido de su enfermedad crónica) resistieron con súbitos ataques 
armados de unas cuantas horas, aplicando fuera de contexto el $ 1 del 
Plan de Ayutla (echar al usurpador). Pero las luchas de Chiapas, enton- 
ces, no tenían ninguna liga con las nacionales, y el Estado regresó una 
vez más a la ingobernabilidad, la marginalidad y el olvido. 

Para lucir reformista Pantaleón Domínguez exclaustró a las monjas 
de San Cristóbal, y después desgastó su largo periodo con el desmontaje 
de lo ganado desde 1855, principalmente por la represión, cuyos blancos 
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preferidos fueron Miguel Utrilla, Nicolás Ruiz y Ángel A. Corzo. La igle- 
sia de San Nicolás, liberada de los intervencionistas, se convirtió en la 
cárcel de los tres hasta que, finalmente, escogieron el exilio. Las leyes 
de Reforma sirvieron para desposeer de sus propiedades a Corzo y, ya 
reducido éste a la mayor austeridad, Pantaleón despachó a sus pistole- 
ros a matar a Máximo, el hijo del General Melo, entonces recién casado 
con una hija de Corzo, doña Amada, quien no resistió el hostigamiento y 
enloqueció.'* 

Otras víctimas fueron, en 1869, los indígenas de Los Altos en una 
masacre masiva disfrazada de “Guerra de Castas de Chamula”, amplia- 
mente bibliografiada,'* y bien conocida aunque mal interpretada. Los 
acontecimientos se dieron en un periodo electoral de Pantaleón para 
legitimar otro de sus mandatos y captar votos de San Cristóbal. Como ya 
lo acotamos al principio de este capítulo, fue una estrategia criminal de 
los finqueros, tanto de Los Altos como de las Tierras Bajas, para quitar al 
bando opuesto la mano de obra indígena que le era indispensable para 
seguir produciendo. Resultó que no fue guerra sino matanza planificada 
para privar al adversario del sustento de su mano de obra nativa, y que 
las castas en conflicto no eran indígenas sino los dos bandos-territorios 
políticos de los ladinos (conservadores y liberales), además, que no fue 
rebelión sino su disfraz, para explicar y justificar la masacre de indíge- 
nas, y tampoco fue de Chamula porque los cientos de muertos son de casi 
todos los pueblos indígenas de Los Altos, en un área que se extiende 
de Chamula a Simojovel (casi 200 kms.). El principal actor, el indígena 
Cuscat, era el fiscal de Chamula (hoy diríamos su catequista) quien, al 
igual que su aliado Galindo, creyó en el discurso de Pantaleón sobre las 
leyes de Reforma, en concreto la tolerancia de cultos, con la cual la víc- 
tima se estimó autorizada a revivir el culto indígena tradicional de los 
tsotsiles. Años más tarde, la versión docta de Vicente Pineda en 1888 
y la popular de Flavio A. Paniagua en 1889 (en Florinda que novelizó 
sus reportajes de 1867-1869 en el periódico conservador La Brújula), 
difundieron el estereotipo de una guerra de “la barbarie” indígena (ante 


15 Vargas 1998, pp. 142-143, 

'™ Moscoso Pastrana 1992, cuya fuente principal es Pineda 1986. Lo rectifica Rus 1995b 
con otras fuentes: el Diario de Villafuerte en BAHD 1989 (ésta sí conocida de Moscoso), 
Montesinos 1935 (un sargento que denuncia la crueldad de las tropas de Pantaleón); 
Molina 1934, pp. 359-401 (testigo desde su rancho que dominaba Esquipulas), y Koyaso 
Panchin 1998 (ligado a la principal víctima: Cuscat). 
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la cual se postulaba que Tuxtla carecía de experiencia para enfrentarla) 
contra “la civilización” (en que era supuestamente experta la “culta” San 
Cristóbal) cuando se rumoraba el traslado de la capital tradicional a la 
ciudad de los Valles Centrales, decretado en 1892, 

Ángel A. Corzo había construido un nuevo poder, aquél de la res- 
tauración local de la República; Pantaleón Domínguez, al contrario, se 
conformó con tomar el poder desarticulando la obra del anterior, pero 
simulándola para estar a tono con los tiempos nuevos. 


La paz de Miguel Utrilla: 1879-1883'” 


Evacuada del panorama político la figura de Pantaleón Domínguez, 
regresó Utrilla de su exilio en Francia, contendió en las elecciones de 
1879, y las ganó. Después de 1830, es decir desde hacía medio siglo, fue el 
primero de 49 gobernadores en ocupar pacíficamente y sin interrupción 
alguna su mandato constitucional.” 

Este militar de la Guardia Nacional de Chiapas no era un soldado sino 
un ciudadano en armas, exitoso en las guerras políticas, encantado de 
gobernar sin ellas. Defensor de | ra hora del Plan de Ayutla (en sus 
jóvenes 25 años) y discípulo de Ángel A. Corzo (ahora difunto), lo aplicó 
de la misma manera metódica que su maestro. Reconstruyó paciente pero 
firmemente el tejido socio-político desgarrado desde 1864. Su adminis- 
tración sana dio a Chiapas otro perfil. Sin lograrlo todo en los escasos 
cuatro años de su mandato constitucional, su visión puso las bases de 
una obra que continuaron algunos de sus sucesores: vinculó el comercio 
con las vías de comunicaciones, trastornando el esquema de un corredor 
veste-este (entre México y Guatemala) en una proyección de rutas norte- 
sur para integrar al Estado. Sin lograr del todo la renovación educativa 
que planeaba, empezó por la base: la alfabetización que se practicaba 
hasta en la cárcel; como más tarde Zapata, veía a los ayuntamientos como 
“la escuela primaria de la libertad” para politizar a los pueblos. 


™ BAHD 1991: datos biográficos, documentos inéditos y Memoria de su administración 
pública. : 

us Véase la meticulosa lista de gobernadores establecida por la pericia de Fernando 
Castañón, en H. López Sánchez 1960, tomo Il, pp. 1071-1077 (un total de 245 goberna- 
dores en 119 años -sin contar los ilegales, como Ortega por ejemplo-, de 1825 a 1944). 
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Para tender la red de la obra pública, castigada por años de guerra sin 
tener los recursos financieros necesarios, inventó una movilización civil: 
cada ciudadano de 16 a 60 años (exceptuando a presos y peones de fincas) 
debía prestar un servicio obligatorio de cuatro días al año; hasta licencia- 
dos y curas tuvieron que trabajar en calles desbaratadas por barricadas 
del pasado, caminos, drenaje, reconstrucciones, parques públicos, etc. 
de pueblos y ciudades devastados por combates incesantes en décadas 
(así fue, por ejemplo, cómo la Alameda de Santo Domingo borró con su 
kiosco, arboleda y jardines, el fortín de los intervencionistas acuartelados 
en el templo; e hizo lo mismo en Chiapa). Uno de estos resultados fue 
la renovación en neoclásico, bajo la dirección de Carlos Z. Flores, de los 
barrios y edificios victimados por el abandono, los temblores desatendi- 
dos, las inundaciones (por ejemplo el Puente Blanco de San Cristóbal) o 
las guerras. La opción traía mensaje: el estilo corintio, jónico o toscano, 
con sus columnas, frisos, frontones y pórticos, hablaba de un urbanismo 
de república, equilibraba la arquitectura colonial con el arte de los 
tiempos nuevos inspirado en el griego, aquél de los fundadores de la 
democracia cuyo símbolo es el actual Palacio Municipal, planeado como 
de Gobierno para reponer la ruina del bombardeo de Chanona. 

Su obra en salud fue notoria, priorizando una estrategia de preven- 
ción de las enfermedades. En 1882 el cólera devastó a una docena de 
pueblos y sus tres principales ciudades, matando a más de 2 mil de los 
244 mil habitantes del Estado. Invitó a celebridades médicas para un 
diagnóstico rápido de la situación y de sus causas, y propuso medios 
caseros fácilmente reapropiables por la población rural, y en dos meses 
conjuró la epidemia. 

Culminó la obra de defensa de las fronteras de Ángel A. Corzo al 
solidificar las de Guatemala, adelantándose a la lentitud burocrática de 
la federación, concluyendo -por sus pistolas de mandatario estatal, pero 
con la participación de los tres poderes locales- un Tratado de Límites 
con el Estado vecino, el que deberá ratificar la diplomacia mexicana en el 
cuatrienio de Carrascosa y que sellará Lázaro Cárdenas mapeándolo en 
1940'” (por la inercia, otra vez, de Relaciones Exteriores en el intervalo). 

A diferencia de lo ocurrido con su antecesor Pantaleón Domínguez, 
la sucesión fue aceitada, también pacífica y según las normas constitucio- 
nales, aunque con menos brillo; durante dos periodos más, la estabilidad 


Y* Material cartográfico consultable en el banco de datos del INAREMAC. 
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y la gobernabilidad continuadas de sus sucesores brindaron toda una 
década al restablecimiento de la República por el ideario de la Reforma. 


Si por lo desconocido de la historia de Chiapas cubierta por este capítulo 
y el anterior, se la refiere a la de México por conocida (disculpando la 
osadía por lo genuino e irrepetible de todo fenómeno histórico), se podría 
avanzar con cautela que Matías de Córdova fue el Hidalgo de Chiapas: 
como él, sacerdote, monarquista, autor de otro Grito de Independencia, 
pronunciado desde la sociedad, tanto criolla como indígena, aunque sin 
compensar su asimetría, rebelde si bien moderadamente por no contem- 
plar un cambio de régimen. Ángel A. Corzo sería a la vez su Morelos y 
su Juárez, el constructor de un nuevo Estado con un proyecto definido de 
nación. El Vicente Guerrero de Chiapas, intrépido y mártir de la causa, 
sería Joaquín Miguel Gutiérrez. Su Santa Anna, triste final de una noble 
y ambiciosa gesta, fue Pantaleón Domínguez. 

Pero al fin, es un indiscutible proceso formativo, tanto de México 
como de Chiapas, los que decidieron asociar sus destinos. Fueron espa- 
cios y pueblos distintos pero hermanos, con los mismos adversarios, ante 
quienes se foguearon por la lucha federalista irrebatible. ni 

Su éxito compartido, aún con las diferencias y autonomías implica- 
das en el federalismo, no fue solamente nacional, porque la última fase 
del proceso -la guerra anti-intervencionista— enfrentó esta periferia al 
centro europeo: ya antes de la liquidación de Maximiliano, se inició en 
diciembre de 1866 el reembarque, con las manos vacías, de las tropas 
napoleónicas hasta su lejana patria, las cuales combatieron en balde sin 
haber ganado nada, mientras México y Chiapas cosechaban una nueva 
dignidad. Hasta visto desde Europa, desde el centro del sistema, con el 
fracaso de Maximiliano en México se inició el ocaso del Segundo Impe- 
rio francés, aprovechado en seguida por otro país del centro, la alemana 
Prusia que lo derrotó en la guerra de 1870. Este doble golpe, dado por los 
mexicanos periféricos y por los alemanes céntricos, permitió que se afir- 
mara otra gloriosa periferia, dentro del seno mismo del centro ya post- 
napoleónico, la Comuna de París. Una real solidaridad transcontinental, 
mediante una lucha sincrónica de los olvidados y excluidos. 
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Este análisis lo hizo Víctor Hugo, el proscrito, desde su cárcel 
napoleónica, enviando su mensaje de solidaridad a los “Hombres de 
Puebla” entre quienes, como lo vimos, estaban destacados chiapanecos: 


Hombres de Puebla, (...) tienen razón de creerme de su lado. No 
es Francia que les hace la guerra, es el Imperio. Ciertamente, estoy 
con ustedes. Estamos de pie contra el Imperio, ustedes de su lado, 
yo del mío; ustedes en la patria, yo en el exilio. (...) 

Valientes hombres de México, resistan. 

La República está con ustedes. (...) Tengan esperanza. Su 
heroica resistencia se basa en el derecho y tiene por gran certeza la 
justicia. 

El atentado contra la República Mexicana continúa el atentado 
contra la República Francesa. Un acecho completa al otro. El impe- 
rio fracasará (...) y ustedes vencerán.'* 


Víctor Hugo no había leído a Wallerstein, pero en este texto definió con 
claridad, a escala intercontinental, las relaciones sistémicas entre centro 
y periferia, en su momento letales para los países céntricos, y esclareció 
las inevitables articulaciones entre ellos y las antisistémicas periferias 
americanas, las cárceles de Francia y Los Miserables de París: en el instante 
de peligro relampagueó (como diría Walter Benjamin) la oportunidad de 


una globalización al revés, la de los pobres, y la supo captar el sujeto 
histórico. 


o 


» Isla de Guernesey, 1863. Esta traducción es de La Jornada Semanal del 28 de julio de 2002. 
Texto francés en: Hugo 1985, pp. 558-559. Como se sabe, la batalla de Puebla se libró en 
1862 pero, durante el asedio, Puebla publicó un periódico bilingüe francés-español, el 
cual lanzó un llamado a Víctor Hugo, entonces prisionero de Napoleón en un isla entre 
Normandía e Inglaterra, lo que explica el desajuste de fechas. 
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Tomar el poder: un cambio para que todo siga igual 


Los Mapaches ganaron “la Revolución” en Chiapas. En la literatura local 
ellos son “los rebeldes”; se hacían llamar “villistas” pero fueron la contra 
que hostigaba a carrancistas y a zapatistas, pese a la antinomia que 
existía entre ambos. Los Pinedistas, con menos organización, lucharon 
primero junto a los Mapaches pero, después y sin éxito, contra Obregón. 
Aun a sabiendas de que “la” Revolución consta de revoluciones a veces 
concomitantes y otras en fases sucesivas,” en Chiapas su regionalismo 
perturbó la imagen del movimiento armado,** no porque lo local impac- 
tara más que lo nacional como parece inducirlo Thomas Benjamin, sino 
porque el objetivo firme de la “Revolución” chiapaneca tenía una meta 
precisa: una bien orquestada contención'” de la Revolución mexicana. 
Otra característica vernácula: la revolución chiapaneca rebasó los 
límites de su década decisiva (1910-1920) porque se vivió a lo largo de un 
extenso proceso: los 50 años de Revolución en Chiapas de los políticos esta- 
tales. Para la historia oral indígena,” empieza con los Pajaritos (1911) 


™ Mi información sobre la Revolución mexicana en el país (para contextualizar), consta 
básicamente de: para la historia fáctica, Silva Herzog 1973; para el análisis, Gilly 1994 
(la frase sobre el cardenismo -1994, p. 366- que concluye el párrafo siguiente, no apa- 
rece en la 1* ed. de 1971, por no tener este último capítulo), y Womack 1980. 

™ Sobre la historia fáctica: Gordillo y Ortiz 1986 (al final del libro una útil y detallada 
cronología de los hechos locales, pp. 163-194) y Diccionario de la revolución en el Estado 
de Chiapas, PROIMMSE-UNAM, 1999 (desgraciadamente incompleto). Con análisis: 
Thomas Benjamin 1995b, pp. 175-1M; Benjamin 1990 y 1995a, para ambos libros en los 
capítulos correspondientes al periodo. 

5 Rus 2004. 

1" Título del libro de Casahonda Castillo 1974 (con fotografías históricas, anécdotas reve- 
ladoras que circulan en los ámbitos de la clase política, hasta entonces solamente 
accesibles a iniciados con “derecho de picapuerta”, silencia la fase cardenista, pero 
sí menciona el periodo cultural de Los Quemasantos); consultar también los capítulos 
sobre el.mismo periodo de Corzo 1946, otro simpatizante de los mapaches. 

PS Véase: Aubry 1982 (tomo I bilingüe tsotsil-español, Aubry editor; tomo II, Aubry autor, 
los dos tomos son una historia oral de la Revolución en Zinacantán); Aubry 1986 (análi- 
sis del anterior); Pérez 1993 (sobre los peones de una hacienda porfirista y su reparto 
agrario, notas históricas -sobre Mapaches, la Ley de Liberación de Mozos, etc- de 
Andrés Aubry). 
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y termina con Erasto Urbina (1940) porque piensan, como Adolfo Gilly 
aunque sin haberlo leído, que el cardenismo fue “la segunda y última 
fase de la Revolución mexicana, hacia 1940”, 

Otra particularidad, aunque menor: las referencias chiapanecas no 
siempre son las del país. Así, geográficamente, estamos en presencia de 
una Revolución que vino del Norte a un Estado periférico del extremo 
Sur de la República, su otra y oscura frontera; desde ella, por ejemplo, 
los escenarios del zapatismo histórico, “del caudillo del Sur” en la ter- 
minología oficial, son los del Norte para los chiapanecos (pese a la 
actualidad que cobra hoy en Chiapas). La distorsión también es histórica: 
al asumir Calles la jefatura máxima de la Revolución, Chiapas apenas 
cumplía el primer centenario de su mexicanidad, la que quería vivir 
dentro de los cauces particulares de su autonomía federal (Pineda lo 
recuerda con insistencia a los Mapaches en su extensa respuesta a la 
segunda Acta de Canguí). 

El último problema es un escollo para los historiadores. Tal como 
en la época de la primera insurgencia, no existen archivos: el histórico 
diocesano fue tirado a la calle en 1914 por los militares; rescatado en 
una noche de toque de queda, no recibió más documentos, y el archivo 
civil de Tuxtla desapareció del todo después de un asalto armado de 
los Mapaches. Las fuentes, por lo tanto, se han de recabar de la historia 
oral,'* de rarezas bibliográficas producidas dentro de cada bando del 


abanico “revolucionario” local,'” o de acervos distantes e ignorantes del 
terreno." 


™ Además del listado de la nota anterior, véase: Antonio Garcí: de León 1991 (entrevistas 
extensas de testigos, aunque desgraciadamente las zonas rebeldes están equivocada- 
mente ubicadas en el mapa); Laughlin 1977 (fuera de introducciones, notas y comen- 
tarios, es bilingúe inglés-tzotzil, los Tales 14 sobre Obregón, 116 Pajarito, 112 segunda 
batalla de La Ventana, 54 Pineda, 28 Pajarito, 148 Pineda, 152 Obregón, 49 Villa- 
Mapaches, 53 y 66 Pajarito). Otros testimonios procesados por el recopilador sin que el 
lector tenga acceso a las fuentes: Moscoso Pastrana 1972 y 1960. 

*" Detallado ulteriormente al examinar los actores de estos movimientos armados. 

™ Por ejemplo, Hernández Chávez 1979, pp. 355-369 (el interés de este estudio es su fun- 
damentación en los archivos de la SEDENA y del National Archiv de Washington, pero 
la autora los interpreta sin jamás citar sus textos y a veces se enreda en tópicos locales 
por ignorar el terreno). Las investigaciones de Thomas Benjamin se hicieron princi- 
palmente en base al archivo personal de Porfirio Díaz (en la Universidad Iberoameri- 
cana) y muchos archivos más en México (AGN, Reforma Agraria) y Estados Unidos 
(Washington, Austin, Nueva Orleáns) además de su trabajo de campo. 
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El porfiriato en Chiapas 


1. Los Rabasa. El último continuador de Miguel Utrilla fue el gobernador 
Carrascosa (1887-1891). Le sucedió la dinastía de los Rabasa: Emilio, el 
primero de todos en estos tiempos porfiristas, seguía gobernando tras 
el trono; entre muchos “delfines” están su hermano Ramón, Francisco 
León, Pimentel, y sus interinos, todos ellos sucesores serviles: los 32 man- 
datos sucesivos -varios repetidos- de 1891 a 1910 manifiestan que Chiapas 
se gobierna desde la capital del país, siendo sus mandatarios simples 
figurantes. 

Emilio Rabasa (chiapaneco de Ocozocoautla) y Porfirio Díaz fueron 
compañeros en Oaxaca, allá se iniciaron en la política, ambos se 
perpetuaron en el poder. La fama de Emilio se debe a su pluma de 
periodista (con el seudónimo de Pío Gil), de novelista (firmando como 
Sancho Polo) cuyas obras se estudian en preparatoria, y de jurista por sus 
afamados comentarios de la Carta Magna de 1857. 

Su primer acto de gobierno fue el traslado de la capital de San Cris- 
tóbal a Tuxtla en 1892, lo que todavía no le perdonan los coletos (véase la 
nota 107). El argumento rabasista fue alejar a la autoridad de “la ciudad 
levítica”, reacia a la Constitución juarista de 1857 y con pocas aptitudes 
para la modernización, que pretendía ser el sello de su gobierno por- 
firista. 

En realidad, don Emilio quería seguir telecomandando desde México 
junto a don Porfirio, o desde su cátedra de jurista en Oaxaca. Ahora 
bien, pese a que León, Pimentel y Ramón tendieron carreteras (en aquel 
entonces puras terracerías) y renovaron la de San Cristóbal a Tuxtla, no 
había puente para cruzar las aguas tumultuosas del Grijalva a la entrada 
del Sumidero, de tal forma que en condiciones climáticas desfavorables 
el itinerario Tuxtla-San Cristóbal podía ser más problemático que el de 
Tuxtla a Oaxaca, o aún a México por el ferrocarril del istmo, una afición 
de su jefe. Las obras de modernización de sus sucesores le facilitaron su 
gobierno a distancia con el teléfono y el telégrafo, instalados al fin por sus 
interinos en su ausencia. 

Emilio Rabasa se retiró con Porfirio Díaz, al encaminarse la Revolu- 
ción de manera irreversible, con tan mal gusto que terminó su carrera 
política como diplomático del dictador Huerta, el “Pinochet” de la his- 
toria mexicana. Thomas Benjamin identificó al rabasismo como el “caci- 
quismo ilustrado”: caciquismo por su autoritarismo y su duración en el 
poder, e ilustrado por la pluma del patriarca y su afición a la modernidad. 
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2. Empresas deslindadoras y monterías. La modernización (al principio por- 
firista y luego también rabasista) fue la introducción en Chiapas de una 
forma cruel del capitalismo cuya víctima fue el mozo, el jornalero indí- 
gena desterrado (por estar sin tierra y condenado a estar de por vida 
fuera de su pueblo); amarrado a la finca de su amo por la deuda o por 
su pago con fichas de la empresa (no con dinero) que servían de vales en 
la tienda de raya de la explotación agrícola, por servicio personal de sus 
familiares, por su residencia de “acasillado” (en una choza prestada por 
el patrón) con el entendido de que salir a vivir o trabajar en otra parte era 
un delito castigado con cepos y cárcel.** El régimen del mozo está testi- 
moniado desde los años 40 del siglo XIX en la zona chol, y se extendió al 
resto de Chiapas, pero las “monterías” que se inician en 1863 en la 
Selva lo convirtieron en presidio por las condiciones especiales del tra- 
bajo forestal, en lugares que incomunicaron de por vida a sus jornaleros 
y que expusieron sus vidas a los riesgos enfrentados, sin la menor 
garantía (por los medios arcaicos de la tumba de fustes gigantes, y por 
la navegación fluvial de éstos en raudales peligrosos para llevarlos al 
puerto de exportación). 

La modernidad no podía entrar a Chiapas mientras no se conocieran 
a ciencia cierta las extensiones, límites y características de sus tierras 
vírgenes, tarea entregada por el gobierno federal a las llamadas empre- 
sas deslindadoras, para mojonarlas y mapearlas. Los particulares involu- 
crados en éstas tenían derecho a posesionarse de tierras a razón de un 
peso por hectárea (entonces a la par del dólar) después de denunciarlas 
y de llenar las condiciones para su identificación y catastro. La parte más 
desconocida era la selva. 

Los alemanes fueron a reconocer tierras en el Soconusco y a sembrar 
café; los canadienses, estadounidenses, belgas, franceses, españoles y 
algunos nacionales escogieron la selva, creando las poderosas, aunque 
primitivas, empresas forestales de las monterías, para las cuales se practi- 
caron nuevas levas de indígenas, no para guerras como en las décadas 
anteriores, sino para reclutar su indispensable ejército de trabajo de 


™ La vida en las monterías ha sido documentada por González Pacheco 1983 y de manera 
novelada por Traven 1950. También en Traven 1971, principalmente en su ciclo de la 
caoba para la Selva y para las fincas de los Valles Centrales en Traven 1949 Varios 
autores señalan que si bien las formas laborales y de extracción presentan todavía 
características arcaicas, el capitalismo de las monterías ya es moderno: transnacional 
en sus empresas, mundial en su mercado, intercontinental en su financiamiento, 
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mozos. En los manuscritos del archivo diocesano, los curas que visita- 
ban estas explotaciones forestales las llamaron un “infierno” en el que 
"los indígenas están sepultados en vida” por no tener cómo escapar. Para 
informar al obispo Luque le escribían en francés y así evitar la censura 
del amo. Uno de ellos, el experimentado visitador de fincas y de sus 
mozos de quienes hablaba las lenguas, el Padre Cipriano de Jesús Trejo, 
muestra su enojo en su carta a la curia, porque el material que necesita 
en las monterías para misas y bautizos, lo debe pagar en dólares a la Casa 
Benziger Brother de Nueva York.' En estas empresas forestales se explo- 
taba caoba y se industrializaba cedro para cajas de puros, que se expor- 
taban por el puerto de Frontera Tabasco, después de larga y peligrosa 
navegación en el Usumacinta.* Iniciada en 1863, fue la primera des- 
forestación en grande de la selva, de la que se culpa hoy a los indígenas. 
En el México porfiriano, fuera de Chiapas, los llamados científicos, 
algunos de ellos extranjeros, eran los tecnócratas de las políticas públicas 
del régimen, sus ideólogos, los expertos de lo que llamaríamos hoy 
desarrollo. Con ellos y los industriales aventureros de la madera, del 
chicle (embarcados por Frontera Tabasco) y del café (exportado con bar- 
cazas que navegaban hasta Salina Cruz por el estero del Soconusco), 
las manos largas de los países del centro sistémico (las de California, 
Florida, Vancouver, Bayona, Londres, Amberes, Hamburgo) estaban meti- 
das en plena periferia chiapaneca. El balance lo resume lacónica pero 
elocuentemente Thomas Benjamin: “progreso y miseria . 


Etapas de la Revolución en Chiapas. 
1911: La lucha por el poder entre Los Altos y los Valles Centrales. 
Entre coletos,™ no hay señales de que los inicios de la Revolución los 


hayan movilizado. Más bien parece que la lógica que movió a San Cris- 
tóbal fue la norma consabida de “a río revuelto, ganancia de pescadores”. 


w BAHD 1986b, pp. 69-70 (carta de 1899). PE: : 

™ Para la prod cavas de las monterías (su creación y distribución, técnica de extrac- 
ción, régimen laboral, mercado, etc.) véase: González Pacheco 1983. 

142 Hipólito Rébora 1982. l 

a agur véase la n. 107 del capítulo 7 (Independencia). Fuera de San Cristóbal, véase 
Gordillo y Ortiz 1986, cap. VII, pp. 73-76, “Maderistas chiapanecos” (éstos en Comitán 


y Pichucalco). 
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Si bien el triunfo de Madero y la renuncia de Rabasa, (cuyos científicos 
incomodaban al obispo Orozco y Jiménez) fueron bien recibidos en San 
Cristóbal, la apreciación dominante consideró que la nueva coyuntura 
propiciaba el regreso al statu quo ante cuando la capital, antes de 1892, 
era la ciudad alteña. Con este planteamiento, la identidad geográfica del 
gobernador (cuya sede era Tuxtla) se veía como clave para restaurar los 
viejos privilegios de Los Altos en relación a los Valles Centrales. Después 
de una sucesión atormentada de interinos, fue elegido -desde México, 
una costumbre rabasista- un gobernador constitucional quien, salomóni- 
camente, no fue de Tuxtla ni de San Cristóbal, sino de Comitán. 

San Cristóbal, que anhelaba el poder, se sublevó en armas contra 
Tuxtla con los ocho mil integrantes del Batallón Las Casas, en una 
fecha simbólica, el 14 de septiembre de 1911, día del aniversario de la 
mexicanización definitiva de Chiapas, proclamada en esta misma ciudad; 
para defenderse la capital oficial respondió con la movilización armada 
de voluntarios, Los Hijos de Tuxtla. El doctor Belisario Domínguez (enton- 
ces presidente municipal de Comitán) trató de mediar sin éxito (y a su 
manera romántica: un duelo con dos pistolas, una cargada, la otra sin 
balas), ofuscado por una revuelta fratricida cuando el país se movilizaba 
por causas más trascendentales que la sede de los poderes o que el pres- 
tigio subregional. 

Quienes se autoconsideraban coletos auténticos, sin ganas de com- 
batir, reclutaron sus tropas entre indígenas al mando del tsotsil Jacinto 
Pérez Ch'ixtot (El Pajarito), de Chamula. Tuxtla fue auxiliado por el 
General Paz, enviado de México; los “Pajaritos”, como carne de cañón, 
fueron vencidos, castigados, algunos desorejados, y luego amnistiados, 
tras una expedita negociación de paz entre las dos ciudades, en diciem- 
bre. Como en 1869, los dos bandos en pugna se desquitaron de su adver- 
sario eliminando a su mano de obra indígena. 

La crónica analítica de estos acontecimientos se debe a un personaje 
que desempeñará más tarde un papel relevante en la Revolución 
chiapaneca, en la fecha todavía un joven activista de Ocozocoautla, Luis 
Espinosa.“ Como los Pajaritos que atacaron Tuxtla fueron capitaneados 


™ Espinosa 1980 (1* ed. 1912, es decir en caliente, inmediatamente después de los acon- 
tecimientos); la iconografía, aunque de muy mala calidad, es fuente histórica al igual 
que el texto del libro. Sobre Luis Espinosa: Fidelia Brindis, Cinco documentos para la 
historia de don Luis Espinosa, edición facsimilar en conmemoración del 85 aniversario 


de la muerte del Doctor Belisario Domínguez, Impresora Formal S.A. de CV, Tuxtla 
Gutiérrez 1998, 
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uista, y se hospedaron de camino en ranchos de la diócesis 
pripi os pA saran en par Ee a me acusó al obispo 
iménez de ser el autor intelectual del conflicto. 
pride cometió la imprudencia de empezar su visita pastoral 0 
Tuxtla el 8 de octubre de 1912, aniversario del primer susto p por os 
“Pajaritos” a los federales de la capital en la batalla de Pa e soma 
por consigna, ningún tuxtleco se presentó. Algunos pr 2 ae 7 
en desagravio, el gobernador Flavio Guillén (de Comitán) hábilme . 
invitó a bendecir en la capital su boda con la tuxtleca Isabel Castañ >: 
pero los tuxtlecos no dieron paso al obispo. Ofuscado, Orozco se reti 
con su familia a Michoacán y no regresará nunca más. Al año siguiente, 
envió una carta a sus canónigos para informarles de su traslado y pro- 
moción para el Arzobispado pace E 2 No hubo otro obispo en 
“hi ta terminada la Revolución. ) 
a año terrible, aquel del periodo huertista, sin e so 
Chiapas no pasa nada. El gobernador Guillén se retira con dignidad; +9 
tuxtlecos, sin sonrojarse, escogen al porfirista Félix Díaz como su candi- 
dato a la presidencia de la República, pero un comiteco, el pero" y Sm 
dor Belisario Domínguez, salva en México el honor de Chiapas, al tratar e 
defender al precio de su vida la democracia y el equilibrio de los ma 
en vano, puesto que sus palabras suicidas ameritan la Ce u 
ción del Senado, seguida del asesinato del doctor. En la ciudad : xico, 
Luis Espinosa es quien hace imprimir clandestinamente y divu ga Pe 
volante su discurso histórico en el Senado, sacándolo del olvido y moti- 
vando a la ciudadanía. 


1914-1918: Contención chiapaneca de la Revolución mexicana 


En México, 1914 es el año exitoso de la Revolución: vence a Huerta en 
Zacatecas, convoca la Convención de Aguascalientes, ocupa pi aros 
la capital del país, donde sus jefes se presentan a la pera ee 
balcón del Palacio Nacional. Pese a la rivalidad entre sus bandos, a 
gresivamente van saliendo las primeras leyes revolucionarias y con ellas 


nia 1990, pp. 66-72. n i d 
1% pde o en Lecturas Universitarias 22, Antología, México en el siglo XX, 1913 pa 
textos y docfimentos, UNAM, Centro de Estudios Latinoamericanos-FFL, México 


pp. 17-25, 
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los nuevos modales de un nuevo país. Para quienes se disputaban la sede 
de los poderes tanto en San Cristóbal como en Tuxtla no era buena noticia. 

En un nuevo aniversario de la incorporación de Chiapas a México, 
el 14 de septiembre de 1914, la División Veintiuno del ejército constitu- 
cionalista instala en Tuxtla (todavía capital del Estado, pese a la disputa 
anterior) al gobernador y comandante militar nombrado por Venustiano 
Carranza, el General Agustín Castro. El 23 del mismo mes, efectivos de 
sus tropas llegan a San Cristóbal causando el mismo disgusto que en 
Tuxtla, agarran a Jacinto Pérez -el Pajarito- ya retirado de su activismo, y 
lo fusilan; como en el resto de la república “carrancean” mansiones y ran- 
chos. El 30 de octubre Castro promulga la Ley de Obreros (preparada por 
Luis Espinosa), que regula y humaniza el régimen laboral de los mozos 
de las fincas (salarios, horarios de trabajo, pago con dinero -ya no con 
fichas-, salario mínimo, cobertura médica en caso de enfermedad, días 
feriados, escuelas rurales para los hijos de trabajadores, etc.) de allí su 
apodo de “Ley de Liberación del Mozo”. 

Esta nueva legislación recogía las aspiraciones de la entonces triun- 
fante Revolución, pero era intolerable para los dueños de latifundios. 
La primera reacción no se hizo esperar: el 2 de diciembre se redactó 
y difundió el Acta de la Ribera de Canguí (una finca del campo chiapa- 
corzeño), firmada por jóvenes rancheros. Se presentan como “la familia 
chiapaneca”, denuncian el “filibusterismo carrancista”, se levantan en 
armas y nombran como su jefe, con grado de coronel, a uno de ellos, 
Tiburcio Fernández Ruiz. Habían nacido los Mapaches o, según la fór- 
mula de García de León, “los finqueros en armas”. 

En 1916 se unió a ellos el coleto Alberto Pineda Ogarrio, quien armó 
también a los mozos de sus fincas de Ocosingo para combatir a los 
constitucionalistas. Había nacido otro grupo rebelde: los Pinedistas. 

Así se logró lo que parecía inconcebible desde la lucha por la Indepen- 
dencia: la alianza armada de dos regiones en perpetuo conflicto, la de las 
Tierras Bajas y la de Los Altos. Si, como Thomas Benjamin lo recuerda de 
manera reiterativa, “en Chiapas finquero y gobierno son la misma cosa”, 
la contención de la Revolución mexicana triunfante tenía que pasar 
por la reconquista del poder del Estado por los finqueros (no impor- 
tando, de momento, cuál sería su sede). Se repitió la contradicción mani- 


W El texto de esta ley se puede leer en Casahonda, Moscoso, Rangel y López Sánchez (1, 
pp. 313-314). 
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festada por los indígenas Pajaritos que se armaron en 1911, aunque fuera 
para defender los intereses de sus explotadores; con un nuevo capricho 
desorientador de la historia, quienes combatían con las armas a los 
autores de la Ley de Liberación del Mozo eran los propios mozos leales a 
sus amos. Los agentes de la revolución chiapaneca contra la Revolución 
mexicana se llamaron “revolucionarios”. Esta “Contra” actuó en todo 
Chiapas, de Palenque a Tapachula y de Cintalapa a Chilón, tomó Comi- 
tán y dos veces la ciudad de Tuxtla. 

Este “ejército de ciegos” (García de León) lo integraban campesinos 
acostumbrados a sus escopetas para cazar conejos y venados. Sus jefes los 
adiestraron a nuevas armas (los fusiles 30-30 de los corridos), los forma- 
ron en técnicas de guerrilla, emboscadas y asaltos de noche a cuarteles 
para hacerse de parque. Estos combatientes improvisados se enfrentaron 
con éxito a profesionales de las armas, los del ejército carrancista-consti- 
tucionalista, el cual, a pesar del número y medios superiores, tuvo que 
retirarse en 1918 por desconocer el terreno. El 24 de febrero de 1920, en 
una nueva Acta de Canguí, se firmaron las bases para la pacificación 
al consolidar el statu quo ante con la restauración del Estado chiapaneco 
anterior. 

Para completar la información señalemos otro grupo menor, el de los 
zapatistas (sobre el que volveremos), dedicados más al trabajo de base, 
fundaciones de pueblos y tomas de tierras, pero hostigados tanto por los 
Mapaches como por los Constitucionalistas. El grupo se disolvió después 
de la muerte de Zapata (véase Mapa número 7). 


Actores y escenarios locales 
Pajaritos. 


El nombre se deriva de la traducción coleta del segundo apellido de su 
líder, Jacinto Pérez Ch'ixtot, un catequista chamula del paraje de Sacla- 
mentón; cada jueves, sin faltar, traía al obispo incienso, y pollo o huevos. 
Los Pajaritos son sus seguidores, todos indígenas de Los Altos, cuyas 
fuentes principales son Espinosa (1980), Moscoso (1972) y Laughlin (nota 
136). . . 2 
Este indígena fue el símbolo de una cierta restauración de la relación 
entre Chámula y la diócesis hasta entonces ríspida, por la atención 
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Escenarios de la Revolución en Chiapas 


Tabasco 


Guatemala 
AÈ CAPITAL DEL ESTADO 
(9) SEDE DEL GOBIERNO 
PROVISIONAL REBELDE 
Je A SUARTEL GENERAL 
REBELDE 


Mapa 7 
Con base en Hernández Chávez 1979, p. 339 
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privilegiada prestada a este pueblo por el nuevo obispo Francisco Orozco 
y Jiménez (1902-1912), tanto así que la población de San Cristóbal apodó 
al prelado “El Chamula”, 

Cuando fraguó en 1911 a la facción coleta, resuelta a reconquistar 
contra Tuxtla la sede de los poderes por la vía armada, aunque sin ganas 
de ir a combatir, San Cristóbal reclutó a los Pajaritos como su tropa, 
instrumentando a Jacinto Pérez. Por lo tanto, a diferencia de los demás 
actores, este movimiento no nació de manera autónoma, no fue autoges- 
tionado sino telecomandado desde la sede alteña, probable razón del des- 
precio manifestado por la literatura oral de los tsotsiles. 

Jacinto empezó con giras por todos los Altos para congregar a su 
gente. Estos indígenas creyeron que les había llegado la oportunidad y 
se comportaron como sublevados. San Cristóbal se asustó, los despachó 
hacia los Valles Centrales sin otras armas que las caseras que ya tenían 
(macanas, palos convertidos en lanzas y una que otra escopeta, “arma- 
mento” exhibido en las fotografías del libro de Luis Espinosa) asesorados 
por “oficiales” de la sociedad local, con mulas de un rancho del obispo 
para el bastimento y víveres; fueron derrotados, cruelmente humillados 
con el “desorejamiento” de Chiapilla (con machete vil y simbólico: en los 
pueblos se castiga a los perros cortándoles las orejas para que obedez- 
can a su amo). Las fotografías de Espinosa enseñan que eran tsotsiles 
de Chamula, Chenalhó, Zinacantán, Huixtan y tseltales de Cancuc. Su 
acción fue efímera: de septiembre a diciembre de 1911. 

Jacinto tuvo un final trágico: tres años después de su retiro pacífico 
fue arrestado, en vísperas de Todos Santos de 1914 cuando andaba bus- 
cando su torito para la fiesta; lo encarcelaron y fusilaron en el panteón de 
San Cristóbal ante su tumba. 


Constitucionalistas. 


La División Veintiuno fue un ejército regular, no chiapaneco y por tanto 
sin área específica, no levantaba levas en la región, aunque estuviera 
integrado, salvo sus oficiales, por campesinos (los indígenas de todas las 
subregiones de Los Altos cuentan hasta con gusto: “no robaban, no moles- 
taban a las mujeres, no quitaban comida, traían a su mujer -las adelitas, 
en Chiapas sin este nombre- y su pozol, no se llevaban a cristianos”). 


4 Por ejemplo Aubry 1982b, tomo II, pp. 67-71. 
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Su “carranceo”, aparentemente selectivo, no victimó a campesinos (la 
literatura oral indígena suele decir, “el bueno es Carranza”, entiéndase: 
los constitucionalistas, o sea “el bando” de Carranza -quien nunca pisó 
suelo chiapaneco), pero era el terror de las ciudades y ranchos al punto 
que, para prevenir otros saqueos, se enterraba dinero, joyas y objetos de 
valor en el traspatio o por debajo del piso de la sala. 

Sus celebridades fueron: su jefe principal, el general Agustín Castro, 
evidentemente carrancista en el periodo, pero cuando Carranza rompió 
con Villa, Castro se separó del constitucionalista y siguió con su militan- 
cia revolucionaria. Tenía gran preocupación por la educación; su primer 
evento fue un Congreso Pedagógico, del que sacó los recursos humanos 
para las fundaciones de sus escuelas rurales, creadas en cada reparto de 
tierras (después de su nombramiento en Oaxaca, su continuador local 
-vencido por los Mapaches- fue el general Salvador Alvarado, también pro- 
motor en Yucatán de otra ley de liberación de peones y teórico de la 
“República Escolar”). El trabajo local de los constitucionalistas no fue 
únicamente militar sino principalmente político: gobernaron Chiapas 
con los criterios de las primeras conquistas revolucionarias nacionales. 
Lo que no pudo hacer Castro en su corto periodo chiapaneco lo realizó 15 
años más tarde, siendo Secretario de Defensa del general Lázaro Cárde- 
nas, al que acompañó en su visita presidencial a Chiapas en 1940, pla- 
neando con él las decisiones agrarias, educativas y de construcción de 
carreteras que de ella resultaron. 

Su asesor fue Luis Espinosa,” un chiapaneco de Coita (Ocozocoautla). 
No era militar. Tuvo inicios semejantes a los de Juárez: como él, res- 
catado de sus rebaños en la finca de su pueblo natal por un sacerdote 
que le proporcionó oportunidades educativas. Fue redactor de la Ley 
de Liberación del Mozo, la cual le sirvió de guía cuando fue constitu- 
cionalista de Querétaro en 1917, donde fue relator de los artículos 123 
(sobre el trabajo) y tercero (sobre educación). Al salir de Chiapas acom- 
pañó a Agustín Castro en Oaxaca (donde había asomado un movimiento 
separatista); murió baleado en 1924 al entrar a la Cámara para ocupar su 
escaño de diputado. 

Otro fue el Teniente Rangel.' Sin ser chiapaneco fue testigo y actor de 
lo relatado y documentado en sus dos artículos, puesto que fungió como 


™ Ya citado en las notas 86 (sobre Independencia y Plan de Chiapas Libre) y 144 (de este 
capítulo). 

™ Rangel 1960, ICACH I, 3: pp. 7-31 e ICACH II, 4: pp. 28-62. Agradezco a la antropóloga 
Dolores Aramoni el haberme señalado y proporcionado esta importante fuente. 
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Secretario de Gobierno de Agustín Castro. Para la corta duración de este 
mandato carrancista (1914-1915), nos ofrece las partidas militares, peripe- 
cias de los combates y documentos de su gestión política: Manifiesto 
al Pueblo Chiapaneco sobre la Revolución, obra educativa de Agustín 
Castro, la “Ley de Obreros”, el reparto provisional de ejidos mediante sus 
Comités Particulares Ejecutivos (estos asuntos serían completados por 
Cárdenas en 1940), advertencias al clero, supresión de las jefaturas políti- 
cas, relato de las giras del gobernador Castro por las distintas regiones de 
Chiapas y los problemas detectados en ellas, así como el lanzamiento de 
un periódico revolucionario, El Regenerador, de Luis Espinosa. 

Pese a un mal inicio (escandalosamente ensombrecido por el saqueo 
del Archivo Histórico Diocesano y, peor, por la ejecución injustificable 
del “Pajarito” quien, hasta en sus días de celebridad, fue una trágica víc- 
tima de la coletada), los constitucionalistas de Chiapas conformaron un 
equipo político congruente, con continuidad en su obra gracias a su pro- 
longación con Alvarado, a la persistencia combativa de Espinosa y a la 
carrera coherente de Castro, que duró hasta el cardenismo. Los indígenas 
de Chiapas le deben sus primeros ejidos. 

Fuera de este equipo dirigente cabe mencionar a Rosendo Salazar. Dio 
su nombre a un pueblo de Chiapas en la frontera de Oaxaca: fue el 
Capitán Segundo al mando de los cien constitucionalistas que defendían 
la Fábrica de Hilados y Tejidos “La Providencia” de Cintalapa, cuando 
fue atacada por los Mapaches con el objeto de hacerse de ropa para sus 
tropas haraposas, y lo fusilaron. 

Ahora, conviene oír a sus contrincantes: los Mapaches. 


Mapaches. 


Fueron todos chiapanecos de los Valles Centrales pero actuaron en todo 
el territorio. Se hacían llamar Villistas porque tuvieron el aval de Pancho 
Villa (quien aceptó enviarles armas, aunque nunca llegaron porque las 
hizo pasar por Guatemala, donde fueron detenidas). Como la literatura 
oral es una fuente importante, se advierte que el vocabulario indígena los 
llama “Villa” hasta 1920 (es decir, su bando pues este prócer de la Revo- 
lución mexicana nunca estuvo en Chiapas) pero, como su jefe Tiburcio 
Fernández Ruiz fue gobernador por dedazo de Obregón a partir de 1920, 
el “Obregón” de la misma literatura oral posterior a esa fecha designa 
también a los mapaches. 
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Entre los indígenas de Los Altos tienen mala fama porque robaban, 
sembraban el terror en los pueblos por sus castigos a quienes no 
cooperaban (incluso ahorcaron a opositores o a quienes se resistían a la 
leva), pero fueron auxiliados en su fase obregonista por los zinacantecos, 
cuyo territorio controla los caminos estratégicos que unen Valles Cen- 
trales y Altos; con su apoyo a los Mapaches se desquitaron de Pineda que 
se entrometió en Nachij, pueblo clave de este itinerario en la revuelta de- 
la-huertista (relatada más adelante). 

Para los Mapaches, los carrancistas (nunca llamados constitucionalis- 
tas porque la única constitución que defendían era la de 1857, por odio 
a Carranza) eran “filibusteros” cuyo carranceo violaba los valores del 
hogar y de la familia (sin que se supiera bien a bien si consideraban la 
institución familiar o “la familia chiapaneca”, es decir, el clan mapachista 
de la supuesta y “auténtica” estirpe de Joaquín M. Gutiérrez). 

Se pintan solos en la obra de Santiago Serrano,'" nativo de Suchiapa 
en los valles centrales. Este poeta y periodista fue el padre de la Tigresa 
Irma Serrano, quien se desquita de él y sus borracheras en sus dos auto- 
biografías sin el menor asomo de cariño.'* Santiago Serrano se encarga 
de autorretratarse y autoelogiarse en las pp. 165-176 y 187-194 de su libro, 
aunque en tercera persona, dando a entender que no es solamente testigo 
o cronista, sino también actor de varias de las fases que relata. 

Reseña y documenta la sublevación mapache en contra de los 
constitucionalistas y de su obra. Además del relato preciso de “hombres 
y hechos”, ofrece una rica colección de 29 documentos (fotografiados de 
su original) y numerosas fotografías de los principales actores, ya fueran 
enemigos, traidores, aliados o líderes del movimiento, con sus princi- 
pales datos biográficos. 

Dentro de los apellidos que cita, algunos suenan muy familiares a los 
chiapanecos porque, además de ser los del mapachismo histórico, son los 
que se han perpetuado en el poder en todos sus escalafones, desde la 
cumbre de la clase política chiapaneca (incluidos muchos gobernadores 
del régimen “revolucionario”) hasta sus pistoleros de hoy. Son los de “la 


5! Serrano 1923. 

=: Serrano-Robledo 1979, y 1983 (dos libros autobiográficos de la chiapaneca, hija de San- 
tiago Serrano, por lo tanto fuentes complementarias sobre el personaje; ambas publica- 
ciones enfatizan las relaciones íntimas de la artista, dueña de varias fincas en los Llanos 
de Comitán, con personalidades de la cúpula política de México; en 1994 fue candidata 
de la oposición y electa senadora por Chiapas). 
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familia chiapaneca” que se autopresentó en el Acta de Canguí funda- 
dora del “pacto de familia” (cuyas copias todavía circulaban en 1995) que 
ampara su vocación política. Por los reportajes de la campaña electoral de 
Patrocinio González Garrido en los Valles Centrales, se infiere que este 
reciente gobernador trató de adscribirse ante “la familia” como el último 
mapache, aunque su apellido no figurara en ella. 

El relato de Serrano corre desde el Acta de Canguí de 1914 hasta 
la de 1920, es decir, cubre la intensa fase de emboscadas militares exito- 
sas anticarrancistas hasta 1918, y luego la fase más política (sin dejar de 
ser militar) en la cual los Mapaches empiezan a distanciarse de Pineda. 
Concluye con la toma de posesión de la gubernatura constitucional del 
mapache mayor, Tiburcio Ruiz Fernández quien, de Jefe de la Revolución 
en Chiapas, pasa a ser el primer gobernador del régimen “revolucionario”. 

Tiburcio no se eternizó en el poder, no fue cobarde como Pantaleón 
Domínguez, ni fanfarrón como Pineda. Su influencia durable se debe a la 
entereza de la persona, a la calidad de su relación con sus combatientes y 
luego con sus apoyos, a su apego a la tierra, a su sorprendente habilidad 
en la administración de conflictos. Estos dones le ganaron un lugar envi- 
diable en el folklor chiapaneco, sin embargo no encajan con el veredicto 
de la historia, que lo identifica como la encarnación de la férrea conten- 
ción de la Revolución. Sin él y sin su prestigio, no existirían el Estado que 
padecemos, ni su clase política, ni el clima social con el que el siglo XX 
local se pinta solo. Ni el Chiapas con que nos topamos a diario: tan cerca 
de los mapaches históricos o actuales, y tan lejos de la Revolución mexi- 
cana. 

Estos testimonios, así como los murales y la luz de apoteosis que 
los realza con emoción en la última sala de Historia local del Museo 
Regional de Tuxtla (del INAH), manifiestan que al hablar de Mapaches 
no estamos en el pasado. 


Pinedistas 


Son chiapanecos de Los Altos. Están documentados por el libro muy 
completo que les dedicó el profesor Prudencio Moscoso (1960). La fama 
del general de la Brigada Las Casas, Alberto Pineda Ogarrio, enorgullece 
a los coletos, pero no hizo mella fuera de San Cristóbal. Hijo de esta 
ciudad, dueño de dos fincas de Ocosingo, descendiente de celebridades 
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del partido conservador (su bisabuelo Emeterio, sucesor y adversario 
de Joaquín Miguel Gutiérrez; su abuelo Vicente, un anti-rabasista y 
apologista de la represión a Chamula de 1869; su padre Manuel, líder del 
movimiento coleto antituxtleco de 1911), goza de un brío personal que 
oculta a los demás Pinedistas: nadie luce ni pinta entre ellos. Política- 
mente don Alberto fue anticarrancista, efímero aliado de los Mapaches y 
luego su enemigo, felixista de principio a fin, y terminó de-la-huertista, 
es decir, antiobregonista. A este hombre polifacético, Obregón y el régi- 
men revolucionario tuvieron que distinguirlo posteriormente con pues- 
tos honoríficos. 

La obra de Moscoso concluye en 1920, de tal forma que debe comple- 
tarse con los relatos de la historia oral'*, porque Pineda seguirá dando 
guerra hasta 1924. En esta nueva fase estuvo en contra de los Mapaches, 
en aquel entonces obregonistas. Este epílogo de la vida militar de Pineda 
confirma su fama folklórica de Kalimán nunca vencido, aunque nunca 
logre ganar nada. Efectivamente, se le promovió coronel del ejército en 
Tabasco para removerlo de la zona que dominaba, con el encargo de 
construir la carretera de Villahermosa a San Cristóbal, vía Ocosingo y 
Salto de Agua (la que nunca hizo); reaparece en la segunda mitad de 
los años 30 como presidente municipal de su ciudad natal, pero fue des- 
plazado por el cardenista Erasto Urbina sin terminar su mandato. 


Zapatistas 


Ya en 1912 el obispo Orozco y Jiménez ordenó celebrar misas y rezos para 
que cesen los “robos y pillajes” de “las huestes de Zapata”. En aquellas 
fechas, tenían presencia en el Soconusco.'* 

Ellos también eran chiapanecos, actuando en zonas periféricas del 
Estado: en la frontera oriental, la de Guatemala; y en la frontera occi- 
dental donde colindan las extremidades de Chiapas, Oaxaca, Tabasco 
y Veracruz (cuyo núcleo corresponde a la zona inundada ahora por la 
presa de Malpaso). Pese a la distancia aparente, su vínculo era la zoque 
Cleotilde, correo de los zapatistas entre Morelos y Chiapas; circulaba 


® En Aubry 1982b y Laughlin 1977. 

= Aubry 1990, p. 67; García de León 1979, pp. 57-88 aporta más datos y contexto; Rébora 
1982 desde Tapachula se queja del activismo zapatista (entrevistas autobiográficas de 
un anciano, muy ilustrativas de la vida social del Soconusco en el periodo). 
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por el flamante ferrocarril que unía el istmo a Tapachula, disfrazada de 
marchante. En 1919 ella fue la encargada de dar en el monte la noticia 
de la muerte de Zapata,'” información que los desalentó y en 1920 se 
disolvieron. 

Pese a este vínculo privilegiado fue un grupo frágil, por dos 
circunstancias: la volatilidad de su jefe, el General Cal y Mayor (que ter- 
minó obregonista, después de coquetear sin éxito a Luis Espinosa), y las 
vacilaciones de sus 150 hombres (cifra de Serrano), quienes a veces se 
confundían ofreciendo apoyo a los Mapaches, ya que combatían también 
a Carranza, o acogían a los mozos desertores de la mapachada, lo que 
facilitó su infiltración. La trataron de controlar pero demasiado tarde, con 
un código del monte reflejado por la literatura oral, en la que “el jilguero” 
designa a los zapatistas y “la carraca” a la mapachada. Con todo y ello, 
fundaron el primer pueblo de Chiapas llamado Emiliano Zapata (existe 
todavía), en la finca desmembrada de Cal y Mayor; con el dinero de su 
venta, otros zapatistas consiguieron lotes en Cintalapa. 


La Revolución se estira 
1924: la revuelta De-la-Huertista 


Adolfo de la Huerta suscribió en 1920 el Plan de Agua Prieta, que 
desconoció a Carranza (tarde: un mes antes del asesinato del constitu- 
cionalista). Asumió la presidencia provisional de la república algunos 
meses, le sucedió Obregón a quien también desconoció en 1923, y de 
la Huerta asumió de nueva cuenta una presidencia provisional, la de 
la Revuelta. Se le unió Alvarado desde Yucatán, y en Chiapas Pineda 
quien, en sus tiempos de bravura, había vencido a este general entonces 
enemigo. La bien nombrada Revuelta lo revolvió todo. 

No había intereses chiapanecos en juego; hasta los apologistas de 
Pineda silencian esta revuelta. Fue un incidente de la conflictiva pre- 
campaña por la sucesión presidencial y la continuidad del régimen 
revolucionario con Calles. Su mención aquí se justifica solamente por 
ser un episódico escenario chiapaneco, con célebres actores locales cuyo 
protagonismo está en declive. 


"5 García de León 1991. 
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La batalla principal se dio en 1924 en La Ventana (punto en el que con- 
vergen San Cristóbal, Chamula y Zinacantán con un solo mojón). Los sol- 
dados que se enfrentaron eran los aliados de ayer: los Mapaches (ahora 
obregonistas) y los Pinedistas. Fue entonces cuando un avión surcó el 
cielo de San Cristóbal por primera vez en la historia. La literatura oral 
indígena reza: “ganó ‘Obregón’ porque tenía el avión y su cañón”; de 
Pineda, desprovisto de estos artefactos, dice “que se rajó”.'* El avión no 
duró mucho porque, mientras algunos zinacantecos subían de Tuxtla con 
sus mulas, jalando el cañón por los caminos de su territorio, otros cuida- 
ban el avión; aburridos en la espera, se pusieron a fumar y, echando sus 
colillas, sin quererlo incendiaron el avión. En su finca de Campo Virgen, 
Pineda firmó unos acuerdos de paz y se esfumó. Calles podía iniciar sin 
trabas, hasta en Chiapas, su papel de jefe máximo de la Revolución. 


Años 30: los Quemasantos 


Los santos son las imágenes en las cuales, desde los templos, los pueblos 
se identifican simbólicamente, y los quemasantos sus destructores, por 
ser seguidores del gobernador Victórico Grajales. Fue un callista fanático 
y admirador de Tomás Garrido Canabal (familiar del gobernador Patro- 
cinio del mismo apellido en la década de los 90), un chiapaneco de 
Catazajá, fundador en Tabasco de una escuela racionalista y de los Cami- 
sas Rojas, grupo de choque anticlerical. Grajales cambió el nombre de 
todas las ciudades que llevaban un topónimo de santo; San Cristóbal se 
llamó Ciudad Las Casas, el apóstol de San Andrés vino a ser Larráinzar 
(sin que se supiera cuál de la tribu), San Bartolomé se convirtió en Venus- 
tiano Carranza, etc. 

Grajales importó a Chiapas la institución de los “Camisas Rojas” pero 
con otros modales. Fue entonces cuando nació el “acarreo” partidista 
con “jóvenes bien”, hombres y mujeres de la sociedad tuxtleca, presio- 
nados a salir los domingos a los pueblos indígenas para erradicar la 
“superstición”; entrando a los pueblos, atrancaban las puertas de los tem- 
plos, sacaban de ellos las imágenes, las quemaban públicamente, mutila- 


= Aubry 1982b, I, pp. 25-27; sobre el avión véase Casahonda 1974, p. 92, y Laughlin 1977. 
Una precaución: hubo dos batallas de la Ventana, una en el periodo revolucionario pro- 
piamente dicho, y ésta fuera de su tiempo oficial; la literatura oral enreda su cronología, 
mezclando en un solo relato hechos de ambas. 
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ban obras de arte religioso, y robaban la plata; en las ciudades también 
cerraban las iglesias y perseguían las misas clandestinas en domicilios 
particulares. 

Los indígenas tenían su “servicio de inteligencia” para estar sobre 
aviso. Según las expresiones de la literatura oral, organizaron en el 
monte santuarios “de contrabando”, “tapando las imágenes con velos 
para que no se pudieran mirar”, o escondiéndolas en cuevas, en la punta 
de los cerros, en escondites excavados y cubiertos de un techo vegetal, 
o “agachadas por debajo de los pinos”, reuniéndose en secreto junto a 
los santos, con incienso y velas, para nombrar a sus autoridades tradicio- 
nales, hacer ceremonias, celebrar ante las imágenes el cambio de flores, 
al pasar de un mes al otro según el calendario maya. “El tiempo de los 
Quemasantos” (/chik' ryoxetik) ocupa un lugar central en la memoria indí- 
gena. 

La expulsión de Calles por Cárdenas calmó los ardores de Grajales, y 
Garrido Canabal estimó más prudente viajar al extranjero. Se reabrieron 
los templos, las imágenes regresaron a sus pueblos, el Presidente cobró su 
apodo de Tata Cárdenas. Fue una pequeña revolución cultural de quienes 
conferían a sus pueblos la dignidad de un lugar de memoria. 

El periodo está documentado de manera minuciosa y acrítica por 
Graham Green,” en un reportaje que le dio el tema de su novela El poder 
y la gloria. Ese reportaje parece un muestreo de intolerancia religiosa 
en un país atrasado, enfoca fuera de contexto la resistencia católica en 
la clandestinidad, sin darse cuenta de que México acaba de salir de la 
guerra cristera, y sin ver el nuevo contexto cardenista: su distancia con 
Calles, la nacionalización del petróleo, la restauración de la soberanía 
nacional, el cumplimiento de las aspiraciones políticas y sociales de 
Revolución. En contrapunto, nos da una visión folklorista de la religio- 
sidad indígena, que insulta su rebeldía cultural y diluye la resistencia 
de los pueblos a los quemasantos.ante la desolación de un “Estado sin 
Dios”. 


1% Green 1971, edición en libro de un reportaje para el Times de Londres, hecho en la pri- 
mavera de 1938. The Lauwless Roads (“Caminos sin Ley”) es el título para Inglaterra; 
pareció tan irreverente que la edición americana se llama Another Mexico. Otro relato 
apenas novelizado, es el de un presidente municipal de San Cristóbal del periodo, 
quien alude sin nombrarlos a Grajales y a Quemasantos: Bonifaz 1971; véase Aubry 
1982b I, pp. 28-31. 
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1940: la visita presidencial de Lázaro Cárdenas 


Cárdenas fue el primer presidente en visitar Chiapas en su 
presidencial; sus antecesores llegaron a Chiapas en ne par 
limosnear votos, pero nunca regresaron una vez instalados en el poder, 
lo que explica la popularidad que cosechó Cárdenas en el Estado Vino 
acompañado del ex-constitucionalista Agustín Castro, para dar continui- 
dad s la eE iniciada en 1914, en plena revolución. 
_Las condiciones de su llegada pusieron de relieve el míse 

miento en que los gobernadores Mapaches dejaron a Chiapas. Salió d 
carro de Los Pinos hacia Acapulco. Luego embarcó para Salina Cruz, 
en donde subió al ferrocarril hasta Arriaga; allí, uno de los escasísimos 
carros de Chiapas lo esperaba para llevarlo por la subida de La Sepultura 
hasta Tuxtla. Después de las ceremonias oficiales de rigor, el mismo carro 
trató de subir la empinada brecha a San Cristóbal por el Burrero (pues 


la carretera panamericana no existía todavía) pero el vehículo se atascó 


en un poblado del municipio de Zinacantán, sin es 

adelante. Cárdenas habló con los labriegos mientras peli ll 
caba caballos. El Presidente llegó de jinete a San Cristóbal para presenciar 
nuevos actos oficiales, y siguió igual hasta Comitán después de pernoctar 
o sring San Francisco (donde se cambiaban los caballos) para llegar a 
> a bes je nl Esto, Cárdenas no lo había vivido en ningún 

Tenía dos operarios agrarios, Gabino Vázquez en la regi i 

y el legendario Erasto Urbina en Los Altos nativo Epa al 
incontables fincas de los Larráinzar y hablante del tsotsil, su lengua 
materna.'” Cárdenas completó la obra iniciada un cuarto de siglo antes 
por Agustín Castro, repartió 300 mil hectáreas a campesinos, creando 
en ellas escuelas rurales. Convocó desde San Cristóbal al Congreso Indf- 
gena Panamericano de Pátzcuaro; planeó la carretera panamericana (con 
un tramo abierto por su sucesor); se comprometió a fundar una escuela 
vocacional (hoy se diría preparatoria) en San Cristóbal y una normal en 


A 
2 ~ sea pecon 1960, tomo Il, pp. 1147-1194. 
na : extenso documento autobiográfico, enfocado en su actividad profesi 

: onal 

mn: Saya > 1928 a 1944 como, sucesivamente, agente de migración, judicial, lasai a 

So ore Departamento de Protección Indígena, Presidente Municipal y Diputado. 

ntre indígenas, goza todavía de inmenso prestigio. Murió en 1959. Para su labor de 
diputado, véase López Sánchez 1960, t. I, pp. 294-299. 
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Tuxtla (la Mactumatzá). En presencia de Agustín Castro que lo acom- 
pañaba, Cárdenas cumplía con el trabajo empezado por los constitucio- 
nalistas en sus dos ejes principales: educación y tierra. 

Lo que más recuerdan los indígenas como un trabajo conjunto de 
Cárdenas y de su operador Urbina (a los que siempre asocian), son dos 
conquistas revolucionarias: la primera, que la finca tuvo la obligación de 
celebrar contratos con sus trabajadores, sin exceder las tres semanas lega- 
les, en aplicación del 123 constitucional (una radicalización de la Ley de 
liberación del mozo ganada por Espinosa); y la segunda, la fundación 
de ejidos (en aplicación del artículo 27 constitucional). En ambos casos, 
el indígena dejaba de ser mozo. Don Erasto, quien no necesitaba incul- 
turarse, decía en tsotsil a los indígenas de los Chorros: “tomen su santo, 
levántenle una ermita, cuélguenle una campana y agarren la tierra” (o 
sea, la imagen despreciada por los quemasantos venía a ser la legiti- 
mación del ejido revolucionario, la escritura de su titularización). 

Los indígenas entendieron el mensaje: 30 años después de iniciada la 
Revolución, se iba por fin cumpliendo en sus aspectos rurales. El indí- 
gena transitaba de la vil condición de mozo a la dignidad de campesino 
ejidatario, o de peón sin dignidad a trabajador con derechos individuales 
y colectivos: sociales, agrarios, laborales y educativos. 

La historia oral es aleccionadora. El vocabulario de las lenguas indí- 
genas no tiene la palabra “revolución, ni en su sentido físico de rotación 
o vuelta, ni en su acepción social de revolver la historia política y sus 
actores. Pero la memoria indígena -en sus primeras reuniones ejidales 
post 1940 y en pláticas desveladas en sus casas- inventó una locución que 
define el alcance regional de la Revolución del 10: K'alal ich'ay mosoal que 
me permití traducir de manera algo optimista como “Cuando dejamos de 
ser aplastados” (literalmente: “Cuando se acabó el mozo”). 


Balance 


Se dice que la Revolución no llegó a Chiapas. Es un infundio. Aquí 
actuaron sus principales actores nacionales: Madero, desde México, luego 
desde Tabasco y sus apoyos comitecos, tratando sin éxito de conjurar a los 
golpistas de San Cristóbal; los constitucionalistas, aunque sin Carranza, 
pero con la crema y nata de su equipo, con una duración que excedió 
los diez años de su historia convencional; Villa y Obregón se hicieron 
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representar y estuvieron en comunicación con Chiapas; los zapatistas 

establecieron dos antenas que, aunque margin i 

cabeza al clero y a los latifundistas. 6 A 
“Sí entró pero no pegó”; esta conclusión de la historia oral podría ser 

un balance final porque en la escuela y en la milpa la plática no es la 

misma. Si no fructificó fue por su obstinada y eficaz contención por obra 

y arte de los Mapaches y, en una proporción menor, de los Pinedistas. 

_ “No pegó” la Revolución porque fue exportada e impuesta, por tanto 
ajena. Los únicos movimientos que nacieron de procesos vernáculos 
fueron los contrarrevolucionarios y golpistas, con sus etiquetas engaño- 
sas de “jefes locales de la Revolución”, una estratagema de su opción de 
contención, practicada no sólo militarmente entre 1911 y 1920, sino con 
la maquinaria estatal hasta la extinción de los gobernadores Mapaches al 
fin del siglo.' Con ellos se iniciaron las políticas 1) de simulación y 2) de 
administración del conflicto. Nadie negó la vigencia de los artículos 27 de 
la constitución (el ejido), del 115 (el Estado Libre y Soberano, y el Muni- 
cipio Libre), ni del 123 (derechos laborales) pero fue cuando se inventó 
la eficiente fórmula: “la ley se acata pero no se cumple”. Ningún gober- 
nador Mapache pasó por encima de la Constitución, pero todos supieron 
darle la vuelta: al 27 con la apertura de la frontera agrícola de la selva 
para evitar un desmembramiento de fincas, al 115 con el dedazo y al 123 
con esquiroles guatemaltecos no sujetos a las leyes revolucionarias, por 
extranjeros. Pero ya son temas del próximo capítulo; lo que aquí importa 
recalcar, es la larga vigencia del mapachismo. 


Este capítulo y los dos anteriores conforman un continuum que la historia 
convencional del país llama “los procesos formativos de la nación”. Cada 
uno de ellos, en la historia nacional como en la chiapaneca, prendió un 
entusiasmo que terminó en cruel decepción: el resultado concreto de la 
dignidad restaurada en la Independencia desembocó en la vergúenza de 
Santa Anna para el país y del caos para la región; la Reforma dio a México 
a Porfirio Díaz y a sus émulos locales del caciquismo ilustrado; la Revolu- 
ción fructificó en el PRI y su variante mapachista en Chiapas. ¿Cui bono? 


Yo Véase Jan Rus 2004. 


156 


* CHIAPAS A CONTRAPELO Una AGENDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA EN PERSPECTIVA SISTÉMICA * 


para tomar el vocabulario de Wallerstein, ¿Cuál fue el beneficio? ¿Para 
quién? 

i Este trauma no es una excepción mexicana ni chiapaneca. La 
Revolución francesa dio a Napoleón, y la rusa a Stalin. Después 
de su primera y motivante efervescencia, todas las independencias 
latinoamericanas -resonancias lejanas pero evidentes de la Indepen- 
dencia de los Estados Unidos, fertilizada por la Revolución francesa- 
produjeron caudillos insignificantes o pesados dictadores (pese a los 
intentos promisorios de Morazán con las Provincias Unidas de América 
del Centro, y de Bolívar con la Gran Colombia, cuyos efímeros gobiernos, 
como los de Juárez y Ángel A. Corzo, no resistieron mucho tiempo el 
embate de una castradora diplomacia internacional). 

Esta realidad intercontinental nos lleva a comprender las revolucio- 
nes en perspectiva sistémica, como un contagio de los vicios del sistema- 
mundo. La civilización occidental podía sin mayor problema sacrificar 
a Porfirio Díaz dentro de una periferia en buen camino, pero no podía 
consentir un cambio del sistema capitalista. Cada uno de estos procesos 
formativos fue la conclusión normal de un trend o tendencia secular, la 
manera más económica para el sistema de resolver las crisis; en esto el 
capitalismo ha sido siempre un experto, según su constante táctica de 
cambiarlo todo para que nada cambie fundamentalmente: la simulación 
como administración del conflicto, para resolver el único problema que 
importaba, la sobrevivencia del statu quo: del sistema. 

En cada caso, en Chiapas y en el mundo, el problema se percibió como 
social, pero en el transcurso del proceso la lógica del sistema lo con- 
virtió en estatal. La reivindicación de los derechos humanos y la toma 
de la Bastilla de 1789 en Francia, se manipularon mañosamente con las 
guerras napoleónicas en reformas europeas de Estado, consagradas por 
el nuevo orden mundial del Congreso de Viena, como ya lo señalamos. 
El movimiento proletario de octubre de 1917 se resolvió con la toma del 
poder por Lenin, quien reformó el Estado ruso. En Chiapas, la lucha se 
inició en 1911 con la disputa por el poder entre dos ciudades peleando 
su hegemonía estatal, la de Tuxtla y la de San Cristóbal, y se desarrolló 
en 1914 con una lucha entre el poder federal y el poder estatal. Con estos 
planteamientos, lo lógico era tomar el poder y reformar la estructura del 
Estado. En todos los casos, el problema social sólo se domesticó para 
evitar nuevos estallidos, sin resolverlo de fondo. 
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Revolución y reforma son las dos soluciones a disposición del sistema- 
mundo en coyunturas de crisis, la primera siendo brusca y rápida, la 
segunda lenta y progresiva, pero su único foco es una adaptación del 
Estado, no las aspiraciones del sujeto social. Los tres procesos formativos 
aquí analizados no lo son de la nación (como se suele decir) sino sólo del 


Estado, federal o local. Algo consiguieron, tal como lo acotamos, pero no 
lo esencial ni lo buscado. 


Leamos a Wallerstein: 


¿Fracasó la Revolución francesa? ¿Fracasó la Revolución rusa? 
Estas dos preguntas podrían haber parecido absurdas en algún 
momento, pero ya no lo parecen. Pero ¿cómo se responden?" 

« (Por) un elemento que seguramente debe ser una ruptura 
definitiva con la estrategia del pasado, de alcanzar la transfor- 
mación social por la vía de la adquisición del poder estatal. Se 
puede suponer que la autoridad gubernamental será útil, pero casi 
nunca es transformadora. La asunción del poder estatal debería ser 
vista como una táctica defensiva necesaria, que ha de ser empleada 
en circunstancias específicas con el objeto de no dejárselo a las 
fuerzas represivas de la ultraderecha. Pero habría que reconocer el 
poder estatal como la peor de las posibilidades, pues siempre incluye el 
riesgo de la relegitimación del orden mundial existente. Esta ruptura con 
la ideología liberal será sin duda el paso más difícil de dar para las 
fuerzas antisistémicas'* 


La meta no es tomar el poder sino devolverlo al pueblo -en el que reside la 
soberanía como rezan todas las constituciones democráticas. El compro- 
miso no es con el Estado sino con la sociedad, con el pueblo. El horizonte 
no puede seguir siendo la revolución, sino el logro de la “bifurcación” de 
un sistema histórico a otro: cambiar el mundo. 

_A esta inquietud responde el “Ya Basta” periférico, sin toma del poder, 
gritado por indígenas antisistémicos; explicaron después'* que la única 
manera de cambiar Chiapas es iniciar ya la transición: dar paso a un 
cambio del mundo para hacerlo otro. 


A BB 
1 Wallerstein 1998b, p. 209. 


19. Ibidem, p. 247, los subrayados son nuestros. 
1 EZLN, 1996. 
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El sico XX 


La cara chiapaneca del “moderno sistema-mundo” 


Como el ciclo de la Revolución en Chiapas nos llevó hasta 1940, el periodo 
de estudio se reduce a medio siglo. 

Al despedirse de su mandato en Chiapas, Cárdenas había tomado 
importantes decisiones pero, ya sin él y con sucesores que no compartieron 
su reformismo social, la lentitud desesperante de la inercia mapachista 
las aplazó tanto que la evolución de Chiapas es apenas perceptible. 
Luego y bruscamente, el periodo post68 hizo subjetivamente intolerable 
el inmovilismo local, mientras que, objetivamente, el descubrimiento de 
yacimientos de petróleo junto con la construcción de gigantescas repre- 
sas hidroeléctricas ya planeadas, convirtieron las tres últimas décadas 
del siglo en un torbellino del que Chiapas no podía salir sin lesiones: 
fue una mutación que revolcó sus coordenadas económicas, sociales, 
demográficas, religiosas, y por ende políticas, reciclando de repente al 
Estado en las transformaciones que estaban cambiando el país. 

Redibujada por estas coordenadas, la curva que pintaba gráficamente 
el nuevo Chiapas se alteró precipitadamente con el estallido del 1 de 
enero de 1994, incubado en la década anterior. Los procesos aquí exami- 
nados son lo que se ha llamado después, en la Ley para el Diálogo, la 
Conciliación y la Paz del 11 de marzo de 1995, “las causas del conflicto”: 
la acumulación de basuras, ingredientes y contradicciones que lo pre- 
cipitaron y complicaron. Explican por qué Chiapas, aun sin quererlo, 
tiene que encaminarse hacia otro rumbo, arrastrando al país en esta 
nueva dinámica, si es que tiene sentido su reciente mexicanidad -cuya 
apropiación es la materia de los tres.capítulos anteriores. 

El siglo XX en Chiapas apenas fue historiado, lo que no nos permite 
ser alusivos ni breves. Sus fuentes, además de la prensa en el reciente 
periodo en que Chiapas salió del olvido, son múltiples trabajos de 
antropólogos y economistas, que suelen enfocarse en unidades de estu- 
dio de tiempos breves y espacios limitados; aquí ensamblamos estas 
“partes” en “el todo” chiapaneco para reciclarlas en su flujo histórico. 
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La inmóvil hegemonía mapache 
La inercia 


La aventura de la visita de Cárdenas en 1940, obligando a un preside 
de la República a entrar en Chiapas cabalgando, reveló y enfatizó el 
abandono de Chiapas, sin transporte hacia la capital del país. No es de 
extrañar que una de sus decisiones importantes fuera la construcción de 
una carretera a México. Así también convenía a las necesidades estra 
cas hemisféricas, de tal forma que su financiamiento y los acu 
diplomáticos le dieron nombre: la carretera panamericana. Por indis- 
pensable que fuera, también fue su vicio, el mismo que padece el actu 
Plan Puebla Panamá: como una más de las “venas abiertas” de Galeano, 
la nueva carretera une Chiapas con México y con Guatemala, es decir, 
corre de Estados Unidos a Centroamérica, disponible para el saqueo de 
sus recursos y los intereses continentales; pese a las advertencias 
Miguel Utrilla, su eje troncal sin ramales no conecta las regiones de 
Chiapas, separa el norte del sur, de modo que, por ejemplo, ir de San 
Cristóbal a Palenque era una expedición de 800 kms., dando la vuelta 
por el Istmo de Tehuantepec, que comunicaba con el ferrocarril México- 
Mérida. 

La construcción de la carretera proyectada por Cárdenas se tardó. 
varios sexenios: llegó a San Cristóbal en 1947, a Comitán en 1950, a la 
frontera guatemalteca en 1953, y su ramal costero a Tapachula en 1971, 
Esta circunstancia nos explica por qué antes de su trazo (según las infor- 
maciones de Thomas Benjamin) el parque vehicular se reducía a siete. 
camiones.'* Los carros de los finqueros del café y del plátano llegaban 
en ferrocarril y allí daban vueltas en el circuito cerrado de las malas 
terracerías del Soconusco, reducido a la condición de una “isla” terrestre, 
sin que hubiera cómo salir de allí (así fuera por el ferrocarril que, igual 
que la carretera, no pasaba por otra ciudad chiapaneca porque sus des- 
tinos eran Oaxaca, Veracruz o México). El tráfico interior debía confor- 
marse con los guayines de tracción animal, una innovación del obispo 
Orozco y Jiménez, y la carga con pesados carruajes jalados por bueyes. 
Éstos circulaban penosamente en caravana con dos ocupantes, el encar- 
gado de la yunta y su ayudante armado con rifle, para defender el convoy 


*™ Benjamin 1990 y 1995a, ambos en su 111* Parte, 
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de los salteadores de caminos. Cuando la iniciativa privada (que no la 
administración mapache) edificó el Teatro Zebadúa de San Cristóbal en 
1931, su cemento se descargó de estos carruajes, enlatado como hoy la 
cerveza o los botes de pintura, sin dar abasto para el largo dintel de su 
entrada principal. Así era el Chiapas que nos pinta Traven. La inco- 
municación no era una plaga para todos: dejaba imperceptibles las ile- 
galidades de los chicleros en la Selva y de los mapaches en los Valles 
Centrales. Los peones de Chamula, Zinacantán o Chenalhó contratados 
por las fincas del café, iban al Soconusco a pie, en cuadrillas guiadas por 
un caporal, tardando de seis a nueve días según el itinerario elegido, con 
escalas en ranchos amigos pero sin paga, porque el sueldo sólo era efec- 
tivo en días de labores.'* 

El efecto de la carretera panamericana fue inmediato. Hacia 1950, 
Chiapas pasa por un auge económico agropecuario sin precedente: por 
fin hay cómo comercializar café, cacao, caña, ganado, maíz y frijol (para 
cada uno de estos renglones se clasifica entre primer y tercer productor 
nacional).'” Pero también aquí hay una distorsión social: por esos años 
Chiapas cuenta con más ganado que indígenas (como en la Colonia del 
siglo XVII) aunque los niños crecen sin leche y los adultos se alimentan 
sin carne (como lo dijo Thomas Benjamin para los tiempos porfiristas: 
¡“progreso y miseria”!). 


La finca 


La finca es el universo plasmado por Juan Rulfo en Pedro Páramo; se 
incrustó en la memoria de los bastardos nacidos en ella, en la de sus 
madres lastimadas por su estigma, en la de los ejidos colindantes invadi- 
dos por ella, y en la de los peones que la sufrieron en carne propia. En 
Chiapas se mantuvo como una pieza clave de la vida rural hasta los años 


15 Traven 1928 (de título algo irónico) en el albúm de fotografías históricas y trágicas (y 
sus pies de foto) que concluye el libro. pa 

w Andrés Aubry 1982b, t. Il, p. 70-71; Rus Jan y Diana 1990a (con algunas fotos históri- 
cas). 

1" Cifras de este auge en los pies de foto, en Rus Jan y Diana de la nota anterior; Rus 
J. 1995b, p. 266 y todo el artículo para una historia social del periodo en Chamula, 
cuya información es también materia de este apartado, Para otras cifras del despegue 
económico en las mismas fechas, gracias a la carretera y al ferrocarril véase Casahonda 
1974 pp. 83-84. 
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ochenta; fue una experiencia imborrable de trabajo para los indígenas, 
porque todos tuvieron que aguantarla en una u otra de sus dos formas: 
la de mozo acasillado o la de peón temporalero.'* Como “el gobierno y los 
finqueros son la misma cosa” (Thomas Benjamin) el estudio del sistema 
de la finca es esencial para el análisis del periodo. 

El régimen de la Revolución no podía dejar intacta la finca porfirista 
sin desprestigiarse, pero tampoco estaba dispuesto a prescindir de ella, 
Resolvió la dificultad haciendo un trato con los campesinos. La ley 
autorizaba a ir por los pueblos para reclutar un cierto porcentaje de 
la mano de obra disponible, cuyo operador era “el enganchador” (j-ak" 
tak'in, el que adelanta dinero) o habilitador. Como las “regiones de refu- 
gio” de los indígenas (la expresión es de Aguirre Beltrán) son pueblos 
de tierra fría y de débil rendimiento, el trato era una oferta de servicios: 
“cuando estás desocupado, yo te ofrezco trabajo en mi finca”. En efecto, 
la temporada (entiéndase: la cosecha) de los principales productos de 
exportación de la finca (caña, café, cacao) coincide con el tiempo agrícola 
muerto de tierra fría (de noviembre a marzo). El contrato, por lo tanto, 
aparece como un alivio para indígenas en apuros entre cosecha y cose- 
cha, porque sus exiguas parcelas no les dan abasto, convirtiendo un 
tiempo libre y de penuria en otro de trabajo, alimento y pago. Al brindar 
este “servicio”, el finquero omite decir que se ahorra muchos gastos de 
la finca porfirista (obligada a hospedar, alimentar y asalariar a todo un 
ejército de trabajo fuera de temporada) de los que lo exoneran peones- 
ejidatarios por tener en su pueblo casa y parcelas. 

Como la ley revolucionaria no permite una contratación de más de 
tres semanas, el patrón hace su oferta con anticipación, por tener que pla- 
near su cosecha, de tal manera que el enganche es solamente un adela nto, 
es decir, una deuda (con sus intereses en caso de incumplimiento) reem- 
bolsada por días de trabajo. Otra trampa es que el administrador de la 
finca descuenta la comida de las tres semanas, las compras inevitables en 
la tienda de raya, y las del alcohol o trago. En caso de incumplimiento, 
el enganchador, acompañado de un caporal de la finca, hace otra visita al 
peón en su pueblo y le entrega a la Justicia hasta que los días de cárcel 


* Aubry 1982, t. Il, pp. 67-71 (el antes y el después de la finca, con recuerdos de la Revolu- 
ción); Ruz-Gómez Hernández 1992 (el segundo autor es un ex-baldío tojolabal hoy con 
maestría en antropología); Toledo 1996, una historia de la finca desde sus peones, y 
Toledo 2000, una historia de la finca desde los finqueros; Pérez 1993, memoria del hijo 
de un mozo en la finca ahora reconvertida en ejido. 


162 


* CHIAPAS A CONTRAPELO. UNA AGENDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA EN PERSPECTIVA SISTÉMICA * 


correspondan a los días de trabajo faltantes o a su contravalor en dinero: 
la fianza. 

Existe otra relación entre finca y ejido: su extensión de latifundio es 
anticonstitucional, ya sea que conlleve tierras virtualmente ejidales, o que 
las invada con su ganado y luego las cerque con alambre de púas (en este 
caso el campesino se defiende cortándolo, pero entonces incurre en una 
violación de propiedad que se castiga con cárcel u otro periodo de tra- 
bajo sin sueldo). La interconexión entre ejido y finca, entre deuda-pago- 
enganche-cárcel-trago-tienda de raya, es la cadena infernal del sistema 
de la finca que convierte en cautiva a la mano de obra. Las condiciones de 
trabajo son de presidio: trabajo de sol a sol, dormir en la promiscuidad de 
la galera, tan sólo dos comidas austeras al día, alto rendimiento llamado 
“tarea” (la superficie o el volumen que cosechar en el día) cuyo jornal se 
descuenta si no sale completa, y castigos corporales, físicos en el terreno 
y cepos en la cárcel de la finca. 

Para el resto del trabajo agrícola (poda, deshierbe, fertilización, des- 
monte, vaqueros y servicios personales en la casa grande) el amo tiene a 
otro personal, los acasillados o peones domiciliados con su mujer y sus 
hijos e hijas (en el caso de ellas, con derecho patronal de pernada), tam- 
bién con trabajo en la finca, pero con pago solamente al jefe de familia. 
Su condición no difiere de la de los mozos porfiristas, sin otro remedio 
que acatarla por ser campesinos sin tierra, es decir, sin otra salida para 
sobrevivir, 

Los mapaches eran finqueros profesionales que en oportunidades lle- 
garon a ser gobernantes, pero la inversa suele ocurrir también porque 
presidentes (de la república o municipales), gobernadores, senadores y 
diputados suelen comprar fincas durante su mandato. En este caso no 
viven en su finca, sólo veranean en ella, y un mayordomo la administra; 
la finca antes que nada representa un capital. Es un latifundio anticonsti- 
tucional, pero la autoridad de que goza su dueño hace de paraguas ante 
la ley y, si no es suficiente, su legitimación es un reparto en el papel de 
su extensión ilegal, con escrituras para cada uno de sus hijos o padres, 
es decir, una simulación de pequeñas propiedades en regla con la Consti- 
tución. 

Todavía existen tales fincas (se hizo un reportaje muy sonado en 
1994 sobre la de Liquidámbar) pero perdieron su posición económica 
estratégica y su poder político porque sus medios primitivos fueron 
barridos por la modernidad de fines de siglo, y también porque la mano 
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de obra encontró alternativas más atractivas, analizadas más adelante. 
Una de éstas fue la migración estacionaria a Estados Unidos que se pre- 
sentó entonces como una nueva finca, al principio también temporalera, 
con igual sufrimiento pero con menos humillación y mejor pago. 

Sin embargo el infierno de las fincas ocupa en la memoria indígena un 
lugar estructurante, algo como la cárcel para los luchadores sociales: “En 
la finca nos criamos y lastimamos, como mata o borregada nos esquilma- 
ron pero así crecimos, nos hicimos hombres”.'* 


El indigenismo 
Desde San Cristóbal, en 1940, Cárdenas había convocado al Congreso 
Panamericano Indigenista de Pátzcuaro, cuyo producto es el Instituto 
Indigenista Interamericano (de la OEA). Implícitamente este fue una: 
proyección anticipada del INL'” en fase de prueba con Alfonso Villa 
Rojas en Chiapas en 1949'", hecho realidad en 1950 al crearse en San 
Cristóbal el primer Centro Coordinador (CC-INI) Tzotzil-Tzeltal de Los 
Altos. 

Pese a su objetivo económico de integración “por persuasión” (de los 
indígenas al desarrollo nacional) su ideario antropológico novedoso -con 
respeto irrestricto a su cultura- hizo ruido al Departamento Estatal de 
nombre variado (Asuntos Indígenas, o el paternalista de Protección a 
Indígenas, más tarde Programa de Desarrollo Económico y Social para 
Chiapas, PRODESCH) porque, al igual que la Revolución 40 años antes, 
se percibía como una intromisión federal. Sus directivos difirieron la 
invitación a la inauguración del CC-INI y los dos organismos actuaron 
durante años en constante y paralizante rivalidad. 

Tampoco fue bien recibido por los indígenas, quienes habían 
aprovechado la inercia mapache para conquistar en sus pueblos “un 
liderazgo indígena menos dependiente que nunca del gobierno oficial”? 


™ Por ejemplo, véase Rus J. 1990, Kipaltik [nuestra resistencia] es una finca conquistada 
por ex mozos; parte de este libro citado, son relatos de la vida en las distintas fincas en 
las que trabajaron antes. 

™ INI: Instituto Nacional Indigenista, nacido de una ley aprobada por el Congreso de la 
Unión en 1948, 

™ Detalles analizados desde abajo por Antonio López Pérez 1985 (un anciano zinacanteco 
contratado como alfabetizador por el INI en sus inicios). 

=: me Rus 1995b p. 266, (el título del artículo es evidentemente un pastiche de las siglas del 


164 


* CHIAPAS A CONTRAPELO Una AGENDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA EN PERSPECTIVA SISTAMICA * 


lo que afligió las buenas intenciones del INI que ya realzaba la contradic- 
ción existente entre indígenas (los pueblos nativos) e indigenistas (opera- 
dores no indígenas de políticas para indígenas). 

Para foguearse, el INI tuvo que resolver desde sus inicios un conflicto 
que involucraba a sus dos opositores: la llamada guerra del pox. Se trataba 
de poner orden a un eterno lastre de las comunidades: su alcoholismo 
fomentado por los ritos religiosos y civiles, inseparable del culto tradicio- 
nal y de los cargos de la costumbre, siempre asociados a libaciones de 
licor, el trago o, en tsotsil el pox, sinónimo de remedio medicinal. La falta 
de experiencia del INI convirtió la prevención del mal en monopolio dis- 
putado por sus beneficiarios, dos familias coletas de enganchadores y por 
tanto de tiendas de raya al servicio de las fincas, entre las cuales estaban 
las suyas. 

Este largo periodo (1951-1954) tomó el nombre de guerra porque derivó 
en asaltos en los caminos, y en operativos de pistoleros cuyas víctimas 
fueron muchos muertos, tanto indígenas como ladinos (incluida la cabeza 
de uno de los dos duopolios) porque los intereses en juego eran podero- 
sos: aquellos de los cargos (es decir, los nuevos caciques indígenas) y de 
la finca (por la dinámica del enganche que conlleva el alcohol). 

Las opciones culturalistas del INI y sus tácticas de persuasión le pro- 
hibían la represión. Después de patinajes equivocando el blanco (como 
la “guerra” mencionada), optaron por coquetear a la joven jerarquía indí- 
gena ganada por la diplomacia de Erasto Urbina en tiempos cardenistas, 
los “escribanos” de los ayuntamientos de pueblo, proponiéndoles un 
pacto: estarían cubiertos por el INI en el aspecto cultural (el respeto 
irrestricto a la costumbre, a la tradición y a quienes las encarnan) en 
contraparte de lo cual estas autoridades indígenas daban entrada a las 
políticas públicas del INI en las “comunidades”. Con esta opción de rega- 
teo y consentimiento recíproco, cualquier innovación no controlada por 
las autoridades de la tradición era, tachada de disidencia cultural (por 
ejemplo, las nuevas expresiones religiosas o políticas). Había nacido el 
caciquismo y empeorado la corrupción; las hortalizas, cooperativas y 
camiones del INI pasaron a ser negocios o propiedades de escribanos; 
los centros indigenistas de salud y escuelas sus plataformas de poder 


1 La guerra está documentada: desde el abajo de la literatura oral en Rus 1990, pp. 10-11 y 
passim; desde la burocracia de los documentos del archivo del INI por Lewis 2004, pp. 
111-134. Para una análisis de conjunto, Rus J. de la nota anterior. 
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y presión; los cargos costumbristas y los miembros del ayuntamiento. 
constitucional la promoción de sus aliados. Y, a la inversa, las innova- 
ciones que les hacían sombra (cajas populares de ahorro, cooperativas 
independientes, organizaciones civiles y religiosas) eran castigadas con 
la expulsión fuera de la comunidad, para eliminar a posibles rivales. 
INI, 30 años después, título del grueso volumen colectivo de su 
evaluación interna en 1978 (matizado en otro balance: INI: 40 años, 1 
oscila sin convencer entre la justificación y la reorientación, pues el 
balance confiesa que sus correctivos no fueron más convincentes que la 
realidad que se pretendía combatir. Se inició entonces la crisis del INI, 
tan grave como la de la ONU en 1980 cuando tuvo que promulgar la 
“tercera década del desarrollo”, a pesar de constatar su fracaso ante 
inflación mundial del analfabetismo, de las enfermedades endémicas, del 
hambre y de la desertificación que desmentían la kennediana Alianza 
para el Progreso de los años 60. INI y ONU topaban juntos con las 
ambigúedades del “desarrollo”. 


La política del crimen 


La segunda mitad del siglo es un tiempo terrible en el que los sucesivos 
gobiernos hablan el lenguaje de la Revolución pero encarcelan, matan o 
desaparecen a quienes lo cumplen. 


“Rastros de sangre” 


Sexenio tras sexenio la silla presidencial se manchó de sangre. En his- 
toria inmediata, la principal fuente del historiador es el periódico. Para 
entender esta historia inmediata, vaya usted a una hemeroteca, y con la 
clave “crimen” hojee los rotativos: para no perder tiempo mire solamente 
la primera plana, la que da “la nota”, la nacional con posible eco interna- 
cional. Y lea: 

El mandato de López Mateos (1958-1964) es el culpable del asesinato 
de Rubén Jaramillo, un activista agrarista post Zapata. El de Díaz Ordaz 
(1964-1970) fue el de la masacre estudiantil de Tlatelolco, el 2 de octubre 
de 1968 que no se olvida. El de Echeverría (1970-1976), cometió otra 
masacre, la del Jueves de Corpus de 1971, el asesinato de Lucio Cabañas 
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en la Montaña de Guerrero, e inventó los medios repugnantes de la 
guerra sucia. El mandato de López Portillo (1976-1982) continuó la prác- 
tica de las cuantiosas desapariciones de jóvenes luchadores sociales. En 
el tiempo de De la Madrid (1982-1988), los periódicos no sacaron noticias 
de homicidios en primera plana, pero con él arrancó el ciclo de las 
presidencias neoliberales que mataron a millares de pobres con medios 
macroeconómicos. El fin del mandato de Salinas (1988-1994) fue marcado 
por el asesinato del candidato presidencial Colosio y de un operador 
político oficial, Ruiz Massieu. El mandato de Zedillo (1994-2000) prefirió 
derramar sangre en Chiapas. 

No hubo sexenio sin sangre con la excepción del periodo 1982-1988 
(¿prudencia? por ser aquel sexenio el del terremoto, que llenó a México de 
la mirada atenta de tantos observadores internacionales). Algo más llama 
la atención de un historiador: ningún homicidio de esta larga letanía ha 
sido esclarecido, pese a su notoriedad, y todos gozan de impunidad; no 
es coincidencia sino una firma: la de los crímenes políticos. Ahora, para 
volver al tema de este libro, constatamos que la sangre de esta política del 
crimen escurrió hasta Chiapas. Repitamos la lista: 

López Mateos fue quien promulgó la Marcha al Mar, que deportó a 
indígenas yaquis sin tierras a Yucatán y Tapachula. Díaz Ordaz, después 
de la masacre de la Plaza de las Tres Culturas, se refugió en el silencio 
de una propiedad de las faldas del Huitepec, la cumbre que domina 
San Cristóbal. Echeverría abrió la Selva lacandona a la Marcha al Mar, 
allí deportó a seguidores de Lucio Cabañas, secuestró Montes Azules en 
provecho de un puñado de lacandones expropiando a miles de choles y 
tzeltales; en estos lugares, un 23 de octubre, fue inmolado San Manuel 
cuyo nombre adorna hoy un municipio autónomo zapatista; el Presidente 
se hizo dueño de una finca del Soconusco en el último año de su man- 
dato; en esas mismas fechas se perpetraron las primeras muertes de 
comuneros de la Casa del Pueblo de Venustiano Carranza, durante la 
construcción de la presa hidroeléctrica de La Angostura. 

López Portillo militarizó Chiapas en 1977, su mandato fue aquel de 
la masacre tseltal de Guolonchán, presenciada por el gobernador Juan 
Sabines y por su candidato a sucederle, Absalón Castellanos Domínguez; 
para proteger las fincas chiapanecas del 27 constitucional (como las del 
mismo Absalón) abrió la frontera agrícola de la Selva (una disponibili- 
dad agraria de las “tierras nacionales”), cerrada en 1993 por Salinas al 
formarse sus primeros ejidos. El mandato de la renovación moral de De 
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la Madrid, con las manos del gobernador Absalón, deportó a inocentes 
indígenas de Chiapas al presidio de las Islas Marías en el Pacífico. En el 
mandato de Salinas ocurrió la masacre del mercado de Ocosingo en 1994. 
Una acusación en trámite ante la Corte Interamericana acusa a Zedillo de 
la masacre de Acteal, de la emboscada a los dos obispos de Chiapas en 
la zona norte del Estado donde se forman los paramilitares como opera- 
dores del crimen, con más muertes que en los combates de los primeros 
días de 1994; su mandato dejó impunes a los violadores y asesinos de 
Morelia, mató a los tsotsiles de Chabajeval y Unión Progreso, y al rebelde 
nieto e hijo de mapaches, Rubicel Ruiz. 


Presos 


Quien escapa a la muerte o a la desaparición reside en la cárcel. Antes 
de ser el recinto del Archivo General de la Nación, Lecumberri era 
una célebre cárcel porfirista. En 1971, en la misma crujía estaban puras 
celebridades de la lucha social hoy con fama de héroes. Nombrando sólo 
a los muertos y limitándonos a quienes se comprometieron con Chiapas, 
estaban: Vallejo, de la huelga de los ferrocarrileros (con presencia en 
Tapachula); los de la huelga de los doctores (uno de ellos del Soconusco), 
cuyas investigaciones en cautividad produjeron el invento de las micro- 
dosis para suplir la falta de medicina en el reclusorio; una vez liberados 
las fueron a practicar en el campo de Chiapas para atender “las enfer- 
medades curables que matan”; izquierdistas, uno de ellos redactó allí 
una historia clásica de la Revolución y luego, en libertad, escribió dos 
libros sobre el Chiapas rebelde; los de 1968, como Heberto Castillo, con 
papel relevante en los Diálogos de San Andrés, tienen ahora su nombre 
grabado en letras de oro en la Rotonda de los Hombres Ilustres. Las 
cárceles de la segunda mitad del siglo, como ésta, fueron santuarios de la 
lucha social, cubículos de investigación científica, aulas en donde se pre- 
pararon maestrías o doctorados; es otro escándalo del siglo que encarceló 
a sus mejores hombres. 

Así sucedió también en Chiapas, cuyas cárceles estuvieron repletas de 
inocentes, de chivos expiatorios, de pobres, de luchadores sociales, hasta 
de sacerdotes. Cerro Hueco, la de Tuxtla, lucía como un convento: los 
presos amanecían con rezos colectivos o se reunían de noche para leer la 
Biblia.”* 


'™ Padrón 2003 (crónica de la cárcel por el ex párroco de Simojovel cuando fue preso). 
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Pero también fueron y siguen siendo antros de corrupción porque 
la cárcel tiene sus caciques: presos con poder que designan a detenidos 
para desempeñar faenas (como limpiar baños) o cobran para dispensar 
de ellas, alquilan habitáculos y cartones para dormir, controlan las comi- 
das y las visitas conyugales, y venden droga. Y la fauna de los defen- 
sores de oficio que compensan sus míseros honorarios con mordidas a 
sus clientes de por sí pobres. Los indígenas que no hablan español no 
saben cuál es su delito y a los que lo saben no se les permite consultar su 
expediente. La cárcel también es un truco agrario: quien codicia tierras 
ejidales paga a falsos testigos que acusan a ejidatarios de delitos que 
no admiten fianza, y que se castigan con más de dos años de detención 
(homicidio, delitos contra la salud, abigeato y hasta casos de parricidio, 
aunque la víctima presentara a su padre cuando lo visitó) porque este 
tiempo es el plazo legal que autoriza a confiscar parcelas no atendidas 
por su dueño y a quitarle sus derechos ejidales.” i 

Las estadísticas son asombrosas: en el sexenio de la renovación moral, 
sobre 113 presos de San Cristóbal, 99 eran indígenas. En 1995, todavía 
eran 71%. Ser pobre es ser candidato a la cárcel, y si además se es indí- 
gena se tiene más probabilidad de conocerla por dentro. 


La mutación de Chiapas 


Los descubrimientos súbitos de recursos naturales -sean insospechados 
o de repente valorados y explotados- hacen pasar a Chiapas de tierra 
incógnita a “gigante dormido”, según una expresión de los economistas 
del Banco de Comercio retomada por los gobernantes. En cuanto esta 
realidad material se impone, la nueva conciencia colectiva nacida en 
1968 suscita procesos nacionales hasta entonces sofocados, que brusca- 
mente transforman del todo la vida social de Chiapas. Aunque estas 
dos vertientes estén imbricadas -la objetiva-material y la subjetiva de 
concientización- y sean por ende prácticamente concomitantes, optamos 
por estudiarlas por separado pero advirtiendo que el análisis debe aso- 
ciarlas como un solo fenómeno global. 


15 INAREMAC 1982, (entrevistas a presos tsotsiles de la cárcel de San Cristóbal). 
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Década de los 70 


El petróleo era una modesta riqueza del subsuelo mexicano nacionali 
en 1938 por Cárdenas. Pero, al principio de la década, los productores 
mundiales de crudo, casi todos del tercer mundo, se cansan de venderlo a 
precio regalado y suben su precio, desencadenando una crisis económica 
en los países del primer mundo. El gobierno mexicano, en esas fechas 
nacionalista, decide invertir este súbito valor agregado en la búsqueda 
de otros yacimientos, descubiertos en el Sureste del país: en Chiapas 
(primero en Reforma, en los límites de Tabasco, y luego en la Selva y en 
Marqués de Comillas) y en Campeche. De repente México, que producía 
menos de 300 mil barriles al día, asciende al rango de cuarto productor 
mundial. De propina asoma una riqueza más, el gas asociado al petróleo 
de Reforma. 

Al mismo tiempo, México toma conciencia de que Chiapas es una 
reserva acuífera del país, que sus ríos acarrean el 30% de las aguas nacio- 
nales. Al terminar el sexenio de López Mateos se inauguró la represa de 
Malpaso. En el sexenio de Echeverría se construye la de La Angostura 
(cuya exploración geológica y arqueológica fue socialmente conflictiva) y 
en los dos sexenios siguientes, las de Chicoasen y Peñitas. Desde enton- 
ces, la mitad de la energía hidroeléctrica del país se produce en Chiapas. 

En unos cuantos años, Chiapas, que había desalentado a la Colonia 
porque no tenía riqueza minera, se convierte en emporio energético con 
su petróleo y su electricidad. Antes de que finalice el siglo, las aguas del 
Usumacinta en La Selva, el agua dulce de sus muchos lagos, su diver- 
sidad vegetal (un 40% de la flora del país, más la que no está todavía 
identificada) y rumores de yacimientos de uranio, despiertan la codicia 
transnacional: Chiapas, de repente, entra en la mira del mundo, sale de 
su aislamiento y abandono legendarios, y se presenta como un botín de 
la globalización. 

La contradicción tantas veces notada por Thomas Benjamin: 
“modernización y miseria” para los tiempos porfiristas, se agudizó a 
partir de nuestra década: este mismo autor titula su segundo libro 
Chiapas, tierra rica, pueblo pobre. 

Primero, los sueldos de los trabajadores de PEMEX, de sus geólogos 
y de los de la CFE; de los antropólogos y arqueólogos para inventariar 
pueblos, pirámides y templos coloniales antes de sepultarlos; los de 
los profesionistas del desarrollo para diseñar los incontables e inútiles 


170 


* CHIAPAS A CONTRAPELO Una AGENDA DE TRABAJO PARA SU HISTORIA EN PERSPECTIVA SISTÉMICA * 


proyectos del Plan Chiapas, de La Selva Lacandona, Estudios de Gran 
Visión (todos quedados en papel), de inspectores federales y periodistas, 
desencadenaron un alza general de precios que puso en apuro la 
estancada economía campesina. La riqueza de Chiapas empobrecía a su 
gente. 

Segundo, las aproximadamente 200 mil hectáreas inundadas por las 
presas, todas de vega y por lo tanto las más rentables, plantearon dos 
problemas, uno agrario y otro de crisis agrícola. A los ejidatarios de Chi- 
coasen se les repusieron sus ricas parcelas por otras pelonas en la punta 
de los cerros; ahora deben tomar y pagar camión con todo y aperos de 
labranza para luego caminar a pie, trabajar su milpa, y pagar doble de 
regreso por la carga de su cosecha. El problema agrario de La Angostura 
todavía está pendiente, ya sea por el reparto todavía atrasado de otras 
tierras o, para las que no se pudieron reponer, por incumplimiento del 
pago por parte de la CFE. La misma presa tenía planeada una red de 
riego que nunca se conectó (por corrupción, porque sí se cobró). Para 
quienes no alcanzaron las tierras, se les ofrecieron pesquerías pero las 
especies sembradas no sobreviven en este nuevo medio ambiente; se 
compensaron con lanchas para paseos turísticos, pero una lancha es un 
privilegio de los caciques pueblerinos o un monopolio de Chiapa de 
Corzo. La producción de los Valles Centrales, tradicional granero del 
Estado, mermó. Además, varios pueblos, como La Concordia y Osuma- 
cinta desparecieron por debajo del agua, reconstruidos en pueblos arti- 
ficiales. Los mayores conflictos campesinos de fin de siglo son los de 
Carranza, Paraíso, Flores Magón y Nicolás Ruiz, todos ellos en las riberas 
de las presas, repuestas en los años 80 por extensos sembradíos mapaches 
de marihuana: tan fue así que la carretera de la presa a la costa, iniciada 
por el gobernador Patrocinio González Garrido, quedó sin terminar 
porque los barones de la droga, con sus pistoleros, prohíben el paso a 
ingenieros y trabajadores. » 

Tercero, la energía de las presas no entra a Chiapas. Hasta el 2000, 
los pueblos ribereños de La Angostura y de Malpaso quedaron sin 
electricidad y sin agua entubada dependiendo del capricho de las pipas, 
porque el fluido de la Angostura va a Guatemala, que lo reembolsa con 
agua entubada hacia los pueblos fronterizos de Chiapas; el de Malpaso 
sale para la industria de Puebla, algunas sobras regresan al Estado. Las 
lluvias de 1998, por errores en la regulación del vaso de Peñitas, inunda- 
ron Tabasco y dejaron en ruinas pueblos ribereños. 
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Cuarto, los errores ecológicos de PEMEX echaron a perder el cacao 
de Reforma, ya se renunció al tabaco, el alambre de púa de los potreros 
de esta región ganadera y las láminas de los techos de ranchitos no 
resistieron la corrosión, otros campos antes productivos están ahora inva- 
didos de chapopote. 

Y quinto, que es lo peor, tanta energía, la de las presas y del pet 
dejan a Chiapas sin industria. Las la del podas de los o 
van esfumando: México, de cuarto productor mundial, retrocedió a sép- 
timo y, para sus reservas probadas a onceavo según la prensa de 2004. 

La nueva riqueza, construida con los préstamos de la banca interna- 
cional que abultaron la deuda externa, en realidad fue pagada por el 
campesino: con sus parcelas y pueblos inundados, con pérdidas agríco- 
las, con la inflación de su gasto cotidiano, con su hambre en dos tempo- 
radas antes de 1980, mal repuesta por el SAM (el lópezportillista Sistema 
Alimentario Mexicano). La respuesta indígena fue la del éxodo: los doce 


años del petróleo y de las presas (1970-1982) son los d i 
zación de la Selva.'” j ) s de mayor coloni- 


Década de los 80 


Los economistas y estudiosos del desarrollo llamaron a este periodo la 
década perdida, la de crecimiento negativo o igual a cero. Se inició en 1982, 
con el sexenio de De la Madrid, el que impulsó las políticas abiertamente 
neoliberales. 

' En cualquier gráfica, del renglón que sea, la curva se abisma ver- 
ticalmente en 1982, se trate de los precios agrícolas, del volumen del 
crédito a productores, de las superficies cosechadas, de las exportaciones, 
de las inversiones en obras públicas todas paradas (ciudades petroleras 
como Villahermosa en la vecindad de Chiapas; o turísticas -por ejemplo 
Cancún; presas, carreteras, viviendas, etc.). Una sola excepción para 
Chiapas: el ganado, pero tres años más tarde cae al mismo abismo. 
Tomando otros indicadores, la curva asciende a un pico en el mismo 
año, por ejemplo, el crecimiento de importaciones, el precio de los insu- 
mos agrícolas, la curva demográfica del éxodo a las ciudades: se vacía el 


™ Marcos 1992, pp. 49-66 (N.B. la fecha: es anterior al levantamiento). 
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campo y se llenan las urbes, presas de la delincuencia, explicable por otro 
pico: el del desempleo.'” 

En San Cristóbal nace un nuevo espectáculo urbano: a las cinco de 
la tarde, en cualquier edificio comercial que tiene portales hacia la calle, 
llega un niño con mochilas y cobijas o cartones para apartar un lugar 
para la noche. A las diez de la noche, pasado el flujo de los que salen del 
cine o de la escuela nocturna, los portales se han llenado de adultos y 
niños durmiendo. Todos indígenas. De madrugada, son círculos de gru- 
pitos que planean su día: niños a la calle a vender chicles; adultos al 
mercado a esquilmar cualquier migaja de un puesto de venta, a regatear 
el alquiler de una carretita para cargador y vaciar los camiones de los 
introductores. Los adolescentes van aparte para definir las estrategias de 
pequeños hurtos. Otros, principalmente mujeres, van hacia los campos 
inmediatos a la periferia, buscan al dueño o mejor, si se puede, a la 
dueña, piden permiso para levantar un tugurio, se discute el trato, final- 
mente se le otorga con tal de cuidar el terreno. La semana siguiente llega 
el hermano, luego el primo, la suegra, y así se va formando el cinturón de 
miseria de la ciudad con hileras de casitas de costeras y techo de cartón 
para la familia extensa. En 1990, la población de San Cristóbal es el doble 
de la de 1980, un porcentaje que, según el informe anual del PNUD, es el 
de todas las ciudades medias de 77 países de la ONU, casi todos del tercer 
mundo.” 

Con porcentajes ligeramente inferiores, Tuxtla y Comitán están igual- 
mente afectadas. La causa local de este fenómeno mundial es la repentina 
irrupción en la Selva Lacandona de 100 mil refugiados guatemaltecos 
que huyen de la represión militar, policíaca y paramilitar y cruzan su 
frontera artificial, una recta oeste-este que casi se confunde con el para- 
lelo 16 en la misma selva. Su lenta pero constante colonización por la 
Marcha al Mar se había incrementado notablemente con el éxodo masivo 
señalado en la década anterior, pero, con este nuevo flujo, su espacio se 
saturó. Las migraciones indígenas, por lo tanto, se desviaron hacia las 
ciudades. 


17 Tomo estas estadísticas de BANAMEX, 1977-1987 (gráficas y comentarios que evalúan 
la marcha de la economía en esa década, la primera fecha marcando el arranque y pro- 
greso de un nuevo proceso, la de 1982 su quiebra, y los años restantes el impacto de la 
crisis). 

1™ Aubry 1991, pp. 73ss y 126ss; Aubry 1982a, reportaje-documento de trabajo consultable 
en el banco de datos del INAREMAC. 
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Las fincas también entraron en crisis. La década del boom petrolero 
desvió a muchos peones, antes víctimas de enganchadores, hacia las 
grandes obras de la súbita “administración de la abundancia” de la que 
se vanagloriaba López Portillo. En vez de las humillaciones y míseros 
sueldos de la finca, los indígenas se ofrecieron a trabajar en la construc- 
ción de autopistas, ciudades turísticas y petroleras, presas o distritos de 
riego. Las fincas, por lo tanto, estaban en apuros: habían perdido a estos 
trabajadores, y a otros que habían escogido la selva para escapar a la 
persecución de los enganchadores o a la deuda. Muchos finqueros recon- 
virtieron sus cultivos tropicales (que exigen mucha mano de obra) en 
crías de ganado (el que puede sobrevivir con un puñado de vaqueros a 
caballo). Cuando estalló la crisis, los que habían perdido su trabajo en 
las obras faraónicas no pudieron retornar a la finca que ya no les necesi- 
taba.” Tampoco les quería porque sabía que su experiencia laboral en las 
grandes obras había probado sindicatos, tomado gusto a la lucha orga- 
nizada que les hacía indeseables en las fincas. Más valía emplear a gua- 
temaltecos, menos exigentes, siendo sus nuevos habilitadores los agentes 
de Migración que les salían más baratos. 

Para complicar las cosas, dos sacudidas telúricas alteraron todavía 


más el clima económico. La erupción del Chichonal en marzo de 1982. 


expulsó a miles de zoques de sus pueblos destruidos y de sus parcelas 
arruinadas; la Secretaría de la Reforma Agraria los despachó a la selva, 
pero con tal desorden administrativo que la tierra que se les asignaba 
estaba ya ocupada por otros (Nuevo Guerrero en el norte, y Flor de Cacao 
en Marqués de Comillas). En septiembre de 1985, el terremoto de México 
expulsó también a defeños que se mudaron a provincia, varios de ellos a 
Chiapas. 

La década perdida fue cruel para los indígenas: el petróleo y las 
presas les confiscaron sus tierras; la alternativa migratoria de la selva 
se canceló; los finqueros los consideraban indeseables. La única puerta 
todavía abierta a los excluidos del campo era la de la inmigración urbana 
pero fue una trampa: la ciudad, incapaz de crear empleos, no tenía otra 
oferta que la calle, y así nació un nuevo fenómeno urbano, que fueron los 
niños en situación de calle. 


™ Collier-Montjoy 1988 (la crisis en Zinacantán); Diana L. Rus 1990, (la crisis en Chamula); 
Marion 1990 (la crisis entre lacandones); ibíd. 1990. Gómez López 1996 (la crisis y la 
migración chamula a Estados Unidos, las primeras reacciones a este libro nos vinieron 
de indígenas emigrados a Alaska). 
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No podemos equivocar el diagnóstico, no fueron circunstancias 
fortuitas las que drenaron las comunidades de Chiapas hacia sus prin- 
cipales ciudades, fue la aplicación de un plan: las opciones neoliberales 
del sexenio apuntaban a una reducción drástica del campesinado. En su 
último informe (1988) el gobernador Absalón Castellanos Domínguez se 
felicita por el resultado de su mandato: Chiapas, dice, ya no es un Estado 
rural, la mitad de su población ahora es urbana. 


La década de los 90 


Tanta acumulación de factores elevó la temperatura social. La olla 
chiapaneca, bajo la presión de aguas hirviendo convertidas en vapor, 
estaba a punto de explotar: Chiapas consumaba su mutación. 

La primera circunstancia que creó condiciones explosivas fue un 
año simbólico (con un cascada de eventos de tónica subversiva), el de 
1992, para reactivar la memoria de los 500 años del “descubrimiento” 
de América y de su Conquista. El 12 de octubre, una marcha de 10 mil 
manifestantes indígenas entró compacta a San Cristóbal. Convocados por 
el FOSCH (Frente de Organizaciones Sociales de Chiapas) cuya mitad 
estaba integrada por la ANCIEZ (Alianza Nacional Campesina Indepen- 
diente Emiliano Zapata), un disfraz provisional del EZLN, derrumbaron 
la estatua de su Conquistador Diego de Mazariegos y pasearon por las 
calles sus miembros mutilados. A partir de entonces, las barriadas de la 
ciudad de Los Altos ya no eran un refugio de expulsados indígenas, sino 
la “reconquista” por ellos de la otrora Chiapa de Españoles. 

En agosto de 1993, año de una nueva visita papal (evitando Chiapas 
a diferencia de la anterior), el obispo don Samuel Ruiz fue a Yucatán a 
entregar a Juan Pablo II su última Carta Pastoral, En esta hora de gracia. Era 
un informe colectivo (de su pluma y de la de sus agentes de pastoral) que 
pintaba sin tapujos la mutación.'” El Vaticano se asustó, el Nuncio pidió 
la renuncia del obispo, pero 18 mil indígenas acudieron a San Cristóbal 
para respaldarlo. El susto de Roma provenía de otra circunstancia: el 
documento diocesano denunciaba que el TLC™ era una peligrosa bomba 


1% Ruiz 1996, esta “hora de gracia” es el kairos (de San Pablo, de Paul Tillich y de Immanuel 
Wallerstein) es decir, la hora de la elección para encaminar la “bifurcación” hacia otra 
sociedad. 

$! Tratado de Libre Comercio de América del Norte. 
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de tiempo, pero no convenía a la diplomacia vaticana que el Presidente 
Salinas fuera uno de los blancos de la Carta Pastoral (porque este ini- 
ciador del tratado, entonces en negociación, fue también el autor de 
la reciente restauración de las relaciones Iglesia-Estado y promovió al 
Delegado Apostólico al status diplomático de Nuncio formal). La suble- 
vación del EZLN en 1994 (que tomó de improviso al obispo, pese a los 
rumores de su complicidad) confirmó en todo el diagnóstico episcopal. 


Un balance de la mutación: diáspora y reconquista indígena de Chiapas 


El censo del 2000 traza el perfil del nuevo Chiapas: es ahora el octavo 
Estado más poblado de México (antes de Nuevo León, con todo y los 
millones de habitantes de Monterrey) es decir, un objetivo electoral que 
no se puede despreciar; la Selva, antaño “Despoblado de los Lacandones”, 
se llenó de medio millón de mayas que la hacen suya como en el periodo 
clásico prehispánico. 

Pese a su consistencia campesina, los indígenas también son urbanos 
(arquitectos y urbanistas de sus nuevos barrios), como lo fueron los fun- 
dadores de las prestigiosas ciudades prehispánicas de Palenque, Teoti- 
huacán o Tenochtitlán, aunque carezcan todavía de las condiciones que 
les permitan dominar esta nueva Situación. Ya no son los fugitivos reple- 
gados en las “regiones de refugio” de Los Altos, porque están en todo 
Chiapas como antes de la Conquista: en Los Altos como siempre o en la 
zona chol y zoque, pero también en la Selva,'* en Los Chimalapas al 
extremo opuesto,'* en el Soconusco con el distrito de riego de Ayutla o 
los nuevos ejidos de Pijijiapan, en los Valles Centrales en donde el distrito 
de San Vicente aumenta su densidad,'* en la Sierra mam que revitaliza 
su lengua puesta en entredicho con su burda mexicanización al vapor de 
principios del siglo,'** y en las tres ciudades principales del Estado. 

En el transcurso de la mutación el indígena vino a ser un actor 
imprescindible de Chiapas. Su reconquista no es sólo local sino social 
y global, sin focalización ni región de refugio. En estas nuevas condi- 


™® Leyva- Ascensio 1996. 

™ Aubry 2003, pp. 71-76. 

1 INAREMAC 1978, documento de trabajo en dos Partes, consultable en el banco de datos 
de esta institución 

1 En Mattiace-Hernández-Rus 2002, los dos capítulos de Rosalva Aída Hernández. 
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ciones la sociedad dual y la guerra de dos mundos de MacLeod no 
tienen mucho futuro. Aunque el Lejano Occidente siga siendo una 
marca realistamente imborrable de la historia, se imponen los impre- 
vistos de la interculturalidad. La democracia, nacida de la igualdad, 
se enriquece desde la diferencia (implícitamente incluida en la opción 
nacional federalista), raíz de la autonomía como forma de la autodeter- 
minación de los pueblos (ésta última, contemplada por la Constitución 
actual y explicitada en los Acuerdos de San Andrés de 1996). 


Los procesos sociales 


Al convertirse en emporio energético, Chiapas tomó un relieve económico 
que nunca había tenido. En la década siguiente, que es también otro siglo, 
su poder potencial crecerá, porque los recursos bióticos de sus selvas (la 
Lacandona y los Chimalapas) valorizan su riqueza forestal, sus aguas 
dulces, sus plantas medicinales, la diversidad vegetal de sus pisos térmi- 
cos y de su ubicación en el planeta (cfr. nuestro capítulo 2). Chiapas no 
sólo es fuente de energía, también es manantial de vida, reserva vegetal 
de materias primas para la salud, y granero virtual de alimentos. De 
tierra incógnita desde hacía 500 años, va recobrando el papel estratégico 
de bisagra telúrica que le había obsequiado la geografía. De vil periferia 
olvidada en los confines, entra ahora en la mira de todos. Cuando fue 
ignorado del mundo, Chiapas también lo ignoraba; ahora que el mundo 
topa con él, Chiapas no sólo conoce al mundo, sino que lo atrae. Cuando 
estaba abandonado, internalizó su aislamiento y perdió su autoestima; 
ahora que es valorado, recobra su dignidad. 

Este magno patrimonio puede también convertirse en botín. En el 
último tercio del siglo XX, esta riqueza fue secuestrada a expensas de 
sus mayorías, pero la crisis económica que generó, despertó las concien- 
cias como lo revelan los movimientos sociales de la década de los 90. El 
primer término de esta oposición ocurrió con la codicia neoliberal, pero 
simétricamente respondió la solidaridad nacional e internacional con el 
pueblo de Chiapas. 
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1968 y 1985: la sociedad civil 


La solidaridad se manifestó cuando el mensaje de 1968 empezó a 
socializarse y asimilarse. En 1971, la Conferencia internacional y 
ecuménica de los Barbados puso en crisis al indigenismo, tachado por 
los ponentes de colonialismo interno. Los sesentayocheros mexicanos 
revisaron su marxismo a través del peruano José Carlos Mariátegui 
quien, décadas antes, veía como postiza la vanguardia del proletariado 
industrial en América Latina, y daba más significado social al campesino 
indígena andino. En su planteamiento, ya asomaba la reivindicación de 
autonomía. En 1977, el nuevo equipo del INI (Nahmad, Baez, Ovalle, ete.) 
con su nueva sigla de INI-COPLAMAR, publica sus Siete ensayos sobre 
el indigenismo (1977), ahora ya no de integración sino “de participación”, 
respuesta evidente a los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
(1929) de Mariátegui que flotaban en el aire. Pese a la calidad de otros 
estudios y diagnósticos de COPLAMAR, la nueva izquierda se fue a 
Chiapas, no para trabajar con los nuevos indigenistas sino para apoyara 
lo que estaba emergiendo en las bases indígenas, para escapar a la guerra 
sucia del post 68 (pese a accidentes dolorosos), para dar un futuro a la 
lucha interrumpida de Lucio Cabañas, para reciclarse al salir de Lecum- 
berri, y hasta para probar un maoísmo a la mexicana. Se hizo presente 
en San Cristóbal, en la Selva, en la zona chol, en Marqués de Comillas, 
en Carranza y en Simojovel. Esta efervescencia transformó a Chiapas en 
laboratorio hasta que, cada cual, desde sus horizontes diferentes, se diera 
cuenta (tarde o temprano) de que los indígenas no los habían esperado 
para despertar, pensar y actuar. 

Pese a estudios de lectura pesada para conciliar clase y etnia, algo 
estaba saliendo: sin negar la realidad de la lucha de clases se entendía, 
releyendo a Gramsci (y a Hegel), que la sociedad era a la vez el agente y 
la conciencia de la transformación. El hecho fue evidente en 1985, con el 
terremoto. La reconstrucción de México que De la Madrid no supo hacer, 
la realizaron las Comunidades de Barrio y su anónimo Superbarrio, ya enca- 
puchado. 

En el campo (de donde emigraron muchas de estas comunidades), 
la década de los 70 fue un despertar ejidal y campesino.” A partir de 


™ Reeditado en 1973 por la Casa de las Américas, La Habana, Cuba. 
™ Bartra 1980, a partir de la p. 100. 
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1980, este movimiento madura en una multitud de organizaciones en las 
barriadas de México, de Tampico, de Monterrey (el movimiento urbano- 
popular) y en Chiapas donde esas organizaciones se multiplican a raíz de 
acontecimientos, de marchas o de la continuidad de una constante movi- 
lización.” Casi todas las siglas que dan “la nota” a los periódicos, hasta 
la fecha, nacieron en este periodo. Un par de días después del 1 de enero 
de 1994, se reunieron 380 delegados de movimientos campesinos en la 
bodega de una organización hermana y surgió la CEOIC (Coordinadora 
Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas) que hizo historia, 
aunque breve. Muchos de los integrantes de estas organizaciones inde- 
pendientes eran egresados de las cárceles de la política del crimen. Se 
burlaron de la Reforma Política de López Portillo al elegir su activismo 
fuera de los partidos “que dividen” y no comparten sus objetivos. La 
sociedad civil no apunta al Estado sino a la sociedad, su agenda no es 
electoral sino lo cotidiano: la escuela, la clínica, la basura, la cooperativa, 
la producción de las parcelas, el mercado, las rutas de camiones y combis. 
Su pertenencia no depende de una credencial, cotización o inscripción, 
sino de la lucha y de la aceptación social. No tienen programa ni doc- 
trina, luchan y punto, pero en estas luchas se forjan principios. A diferen- 
cia de los partidos, sus miembros no se oponen, al contrario unen como 
lo dicen sus siglas: Coordinadora, Convergencia, Frente, Unión, Alianza, 
etc. 


La Selva, eterno escenario de “la guerra de dos mundos” 


Con esta mutación (es decir, algo más radical que el simple cambio) apa- 
rece en Chiapas un espacio nuevo: la Selva. Importa contrastar sus dos 
periodos, antes y después de la mencionada mutación. 

Antes, estaba identificada en los mapas como Desierto de Lacandones, 
el vacío dejado por la Conquista, antes de la cual todavía era próspera. 
La invasión de Occidente dejó la Selva maya en ruinas, abandonada, y 
degradada a la condición de jungla. 


™ Neil Harvey 2000, citado por su detenido estudio de los recientes movimientos 
campesinos; s/a 1988, una presentación y un historial de los últimos movimientos 
campesino-indígenas en Chiapas. 

™ Aubry 1995, 
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En el siglo XVIII vino a ser el refugio de mayas yucatecos semi-nóma- 
das que hufan de epidemias y de la represión coloniales: los lacandones 
de hoy (los llamados caribes). En el siglo XIX, dejó de estar olvidada 
porque las monterías porfiristas la saquearon. En la parte mapache del 
siglo XX fue presa de otra destrucción hormiga, la de los chicleros. Luego 
el presidente López Mateos la designó como uno de los destinos de la 
Marcha al Mar, para los campesinos del interior del país, y López Porti- 
llo ofreció sus tierras nacionales a indígenas mayas de Chiapas. En los 
años 70, el sexenio de Echeverría había arrancado a estas migraciones 
un poco más de 600 mil hectáreas que regaló a COFOLASA (Compañía 
Forestal Lacandona, S. A.), un empresa que terminó de esquilmarla desde 
sus instalaciones de Chancalá, repartiendo sus regalías a un puñado de 
sus supuestos dueños, unas 60 familias lacandonas. La anarquía de esta 
empresa condujo a COFOLASA al fracaso y al cierre en 1988. La debacle 
no fue para todos, porque fue ganancia de traficantes de droga que llena- 
ron el vacío de la empresa forestal. 


La selva antaño cultivada, administrada y gestionada por los pueblos | 


mayas se redujo a jungla, es decir, a una ruina de lo que había sido en 
tiempos de su esplendor. La mentira occidental, para ocultar la destruc- 
ción que perpetró, simula verla como obra de la naturaleza, como una 
restauración de su ecología, y para seguir manteniéndola así, llama a 
nuevos científicos de tipo porfiriano, los conservacionistas. En realidad la 
van transformando en paraíso de un ecoturismo ajeno y destructor, o en 
reserva ecológica abierta a la biopiratería disfrazada de bioprospección, o 
de banco privado de germoplasma, vulnerable a patentes de empresarios 
de la industria agro-alimentaria (semillas y transgénicos). Fiel a la opción 
extractiva de la agricultura colonial, Occidente sigue viendo al Corredor 
Mesoamericano, al Paseo Panteras, al Plan Puebla Panamá (dentro del 
cual se ubica la selva chiapaneca) como una mina, un yacimiento vegetal, 
un oro verde al que se invita a Monsanto, Seminis o Pulsar y sus émulos; 
agotada la jungla, el neoliberalismo la botará e irá a explotar otra. Al 
indígena maya que quiere devolver a la jungla su dignidad de selva 
y conferirle futuro, se le expulsa aún cuando previamente se le había 
impulsado a ocuparla, porque así convenía al amo neocolonial, ahora 
neoliberal. 

Esta nueva agresión, examinada en el último capítulo de esta historia 
de Chiapas, invita a evaluar cualitativamente el espesor histórico de la 
Selva, es decir, a recapitular lo que valora su significado social e identifica 
al sujeto histórico de su conformación: 
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Al estudiar la prehistoria, que se nos apareció como la primera 
apropiación de territorios, señalamos que la ocupación más arcaica del 
hombre detectada en Chiapas se dio ya desde el pleistoceno (cuando 
todavía existía la megafauna) por el Río de la Pasión, en los límites de 
Montes Azules; es un periodo fundador, aquel de los indicios de una 
primera bifurcación histórica (digamos el paso de la paleohistoria a la 
historia arcaica) vivida como una domesticación del mundo vegetal, una 
especie de silvicultura anterior al cultivo de plantas alimenticias, es decir, 
como una apropiación transformadora de la jungla (capítulo 3). 

Luego, reordenando la acumulación actual de nuevos conocimientos 
de los tiempos prehispánicos, nos internamos en otro sistema-mundo 
que fue la lenta conformación neolítica de Mesoamérica, en la cual la 
Selva (de Yucatán a Honduras, de Chichén Itzá a Copán) tiene un lugar 
privilegiado; también notamos la singular reapropiación vernácula de su 
patrimonio histórico, y cómo la memoria creativa de su gente enriquece 
el conocimiento tanto como lo hacen arqueólogos y lingúistas. No sólo 
los monumentos son patrimonio, también lo es la selva; pese al discurso 
contrario de los conservacionistas que le obsequian todo a la naturaleza, 
la selva no existiría sin los pueblos originarios, es obra del hombre maya. 
(capítulo 4). 

Nuestra selva es parte prestigiosa de la herencia del hombre 
chiapaneco, su paciente transformación y civilización de la jungla primi- 
tiva. En esta selva el pueblo maya dignificó a Chiapas durante la Guerra 
del Chol, resistiendo 170 años a la occidentalización de la Colonia que des- 
barató sistemáticamente el edificio material y cultural de Mesoamérica, 
en un periodo que MacLeod llama “la Guerra de Dos Mundos” (capítulos 
5 y 6). 

Liberado Chiapas de la Colonia (capítulos 7 y 8), la salvaje 
modernización porfirista en su modalidad de monterías confiscó la Selva 
en provecho del capital extranjero (capítulo 9), lo que quieren repetir en 
nuestro siglo las transnacionales de la industria biótica. 

La gravedad del problema de Montes Azules es una ilustración del 
principio de Wallerstein que concluye nuestro capítulo 4: la historia se 
escribe desde el presente porque “rememorar el pasado es un acto social” 
que crea compromiso. La mutación que analizamos es una reconquista 
del patrimonio perdido de la selva por sus migrantes indígenas maya- 
zoques, que son colectivamente un nuevo sujeto histórico, por lo cual nos 
toca ahora historiar este ciclo clave de la reciente mutación de Chiapas. 
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Una descolonización de la Selva 


El primero en entender que la selva era el nuevo Chiapas fue el obispo 
Samuel Ruiz, la caminó y detectó en ella fenómenos sociales hasta ahora 
inéditos en el Estado: 

La migración se inició poco antes de 1950, con tojolabales cuyos 
pueblos están cartografiados (e identificados) en el mapa a color 
establecido por Frans Blom.™ Los siguieron los de la Marcha al Mar, 
cuyos pueblos llevan nombres que delatan su procedencia de la provincia 
mexicana (Nuevo Chihuahua, Morelia, Zamora, etc.). Una tercera ola en 
los años 60 es la de los evangélicos, que no lograron vencer el ambiguo 
pacto cultural entre el INI y los caciques de Chamula; son reconocibles 
en sus nombres bíblicos. Los imitaron después muchos católicos de la 
diócesis de don Samuel, pero por otros motivos: salieron a la Selva 
por voluntad propia, para buscar una alternativa a la finca. Dieron un 
significado socio-religioso a su migración, que los desvictimizó: llama- 
ron a su migración Exodo (que es también el título bíblico de un cate- 
cismo que escribieron colectivamente), porque rebasaron su condición de 
peones o esclavos de enganchadores haciéndose buscadores de liberación, 
enraizándose en la Selva como en una Tierra Prometida.'? La última oleada 
fue la de los expulsados por las presas, que sepultaron sus tierras, y los 
expulsados por la crisis; se estancó en 1982, cuando la Selva se saturó 
con los refugiados guatemaltecos. Pese a motivos de orden secundario, 
aunque determinante (como el religioso, la erupción del Chichonal, el 
refugio político), todos son el producto de los disparates de la reforma 
agraria, del régimen de la finca, de la crisis económica, del desgobierno 
de Chiapas. 

Con tanto flujo, entre 1940 (la sacudida chiapaneca de la visita presi- 
dencial de Cárdenas) y 1990 (nuestra mutación), la población selvática 
progresa de manera geométrica: la de Altamirano se multiplica por 3, la 


ba Aubry 2001, un análisis del proceso diocesano animado por don Samuel Ruiz. 
En Blom 1955, “La Selva Lacandona y tierras colindantes, Chiapas, edición 1953, 
México”, mapa al 1/250 000 pegado y plegado en el volumen. Permite identificar a los 
pueblos de las primeras migraciones a la Selva, ya registrados en este mapa, que tam- 
bién señala las zonas de monterías en que se establecieron y el nombre de sus dueños 
madereros. 

™ Misión etc. 1972-1974. Incluye el catecismo denominado Éxodo, ridiculizado i 
Krauze (texto e ilustraciones) en “Chiapas, redención o democracia”, les Pi 
México, enero de 1999, comentado en Aubry 2003, pp. 139-143. 
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de las Margaritas por 6, la de Ocosingo por 10, la de Palenque por 18, 
mientras que la de Chiapas se multiplica solamente por 4.*” Para todos, 
la migración fue heroica por el apuro coyuntural, por las características 
geográficas de la selva, por la resistencia física que exigían sus riesgos; 
fue una aventura reservada a jóvenes, lo que explica su dinamismo y 
creatividad. 

Se vivió de manera patética. Hasta 1980, no había carreteras en la 
selva, el viaje tenía que hacerse a pie con todo y carga (de víveres -un 
costal de tostadas, aperos de labranza y semillas), en una región sin ser- 
vicios, un problema de salud podía ser fatal. Un grupito se aventuraba 
a la migración o era enviado para hacer un reconocimiento del terreno. 
Después de bajar del camión en Ocosingo, Altamirano, Margaritas o 
Comitán, era caminar “a pura nariz”, preguntar de paso: “¿dónde están 
las (tierras) nacionales?”, pedir hospedaje y meterse a la obra, tumbar 
árboles con hacha y desmontar con machete una parcela, sembrarla y 
regresar a casa, todo ese tiempo alimentándose con puras tostadas, a 
veces mejoradas con pájaros o aves cazados con resortera, y agua del 
río. Pasados unos cuantos meses, el mismo grupo salía de nueva cuenta 
a ver cómo resultaba la cosecha. Por lo general decía: “la selva recom- 
pensa”"* y regresaba una vez más a su pueblo con muestras de elotes, 
para convencer a los indecisos. En el tercer viaje, el grupo, ahora con 
nuevos integrantes para probar las bondades de la selva, volvía a cami- 
nar y a levantar casas. Había nacido un grupo de pioneros. 

Allí todo estaba por inventarse: la traza del pueblo, el reparto de 
tierras, la ermita, la escuela, un servicio de salud y la autogestión de la 
nueva comunidad. Pese a la distancia y a su elección no renegaban de 
sus pueblos de origen, no hubo ruptura. Hoy la fachada de la ermita 
de Nuevo Huixtán o la de Nuevo San Juan Chamula es una réplica del 
templo que dejaron en la lejanía. Pero la nueva comunidad es creativa: 
pese a la similitud de las iglesias, los cargos no son los viejos (alférez, 
martoma, mayordomo) sino otros inéditos: el catequista, los encargados 
de la escuela, de la salud, la cárcel, la producción (con nuevos cultivos 
desconocidos en su tierra natal, y con el potrero comunitario para 
ganado), la cooperativa, con grupos de reflexión y acción sobre derechos 
humanos, la cultura o la teología india. La Selva se convierte en ensayo 


1 Leyva-Ascensio 199, p. 67 para las cifras exactas; el cálculo de proporciones es nuestro 
y en números cerrados. 
1 Martínez Labín 1974 y 1976. 
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experimental de una sociedad campesina alternativa, sin caciquismo y 
con democracia comunitaria.” 

Una expresión de esta nueva sociedad fue el Congreso Indígena Fray 
Bartolomé de Las Casas de 1974 en San Cristóbal, madurado durante 
meses previos con intercomunicación entre pioneros, así como entre 
ellos y las comunidades originarias de Los Altos.'* Patrocinado por el 
Gobierno del Estado, su preparación había sido confiada a la diócesis por 
su experiencia indígena. El obispo don Samuel Ruiz les propuso diagnos- 
ticar sus principales problemas en sus lenguas, y formular alternativas 
para que tuvieran la palabra y su lugar en la sociedad.'” El Congreso fue 
una sólida sesión de trabajo, una fiesta, un éxito mediático y una convo- 
catoria para la nueva izquierda y para la sociedad civil. 

Con este aporte nuevo y sus afinidades con la Iglesia popular de 
don Samuel Ruiz (pese a inevitables resbalones), las comunidades de los 
pioneros no quedaron cerradas, como las de origen, ni aisladas en la 
profundidad de la Selva. Los nuevos pueblos ya no son “comunidades 
revolucionarias institucionales” sino que están abiertos a los vientos 
que soplan, a las experiencias vividas antes en las fincas, en donde se 
revolvían peones de todas las etnias, experiencias de las cárceles que 
habían sido sus escuelas o Universidades de la vida, las de viajes para la 
intercomunicación entre activistas de las organizaciones de los 80, y de 
las de las luchas de los 90. Si bien lo comunitario sigue siendo un valor 
irrenunciable e identificador, la referencia ya no es la comunidad sino el 
pueblo, en su dispersión geográfica de la diáspora y en la diversidad de 
sus luchas. Tampoco la etnia: sin renunciar a sus raíces, en la selva se 
habla “tseltalero”, es decir, el tzeltal vehicular de quienes no lo tuvieron 
como lengua materna. La comunidad hace explosión, transgrede sus 
fronteras, crea nuevos cargos, promueve un nuevo papel de la mujer, 
explora nuevos horizontes. La selva no es tanto una tierra prometida 
como el escenario de una reconquista desoccidentalizadora de un patri- 
monio maya, recobrado de la Colonia y de la neocolonización porfirista, 
chiclera y ahora neoliberal. 


™ Aubry 1994. 

™ Morales Bermúdez 1991, pp. 242-370. Lo que expresamos aquí no encaja con el análisis 
del autor, pero su artículo reproduce los documentos del Congreso y por lo tanto lo 
convierte en fuente (sin embargo, advertimos al lector que algunas fechas de Morales 
están equivocadas). 

™ Aubry 2001. 

™ Nash et al. 1995. 
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La militarización 


La década del petróleo y las dos de las represas fueron las de la primera 
militarización de Chiapas. Se inició en 1977, con un nuevo cuartel en 
Comitán, en el entronque que controla la mitad sur de la Selva (hacia 
Marqués de Comillas y hacia Altamirano) y luego en Rancho Nuevo, 
en otro crucero, el de San Cristóbal-Ocosingo-Palenque, la otra mitad 
norte. Con los cuatro municipios selváticos que son los de mayor exten- 
sión (sólo Ocosingo cubre 10 mil kms. cuadrados), el ejército controlaba 
la cuarta parte del territorio estatal. Dentro de ellos, las decisiones impor- 
tantes eran militares, no gubernamentales. Los campesinos con nueva 
dotación agraria en Marqués de Comillas, tenían que hacer trato previo 
con el teniente que cuidaba allá los intereses de los coroneles, y darle 
la mordida; otro teniente retirado era el comisariado ejidal de Quetzal- 
cóatl, junto a Flor de Cacao, en el esquinero mexicano-guatemalteco de la 
exploración petrolera. En el 450 aniversario de la fundación de San Cris- 
tóbal, en 1978, el Secretario de la Defensa Nacional en persona presidió 
un desfile de 3 mil soldados, soltó a 200 paracaidistas, y ofreció en el cielo 
de la ciudad el espectáculo de un baile aéreo con 14 aviones militares. 

Los años 80 fueron los del refugio guatemalteco, muchas veces hos- 
tilizado en territorio mexicano por el ejército vecino, a pie, de noche para 
quemar sus sembradíos o cosechas, o de día, bajando del helicóptero en la 
explanada central de sus pueblos anfitriones. Nunca se vio ni la sombra 
de un soldado mexicano en la frontera. Pero después, en los campamen- 
tos prudentemente alejados de la frontera para disuadir incidentes, los 
militares ofrecían sociodramas; en este teatro adoctrinador actuaban dos 
bandos, los rojos subversivos que eran los villanos de la fiesta, y los pací- 
ficos soldados con gorra o pañuelo azul, que siempre eran los buenos. 
Pero estos mismos soldados estuvieron también en el primer tiroteo a 
comuneros de Venustiano Carranza en 1976, en la matanza agraria de 
Guolonchán en 1980, en la masacre indígena de Acteal en 1997, aunque 
el trabajo sucio de la sangre fuera reservado a los policías (y en el último 
caso, a paramilitares). 

Desde entonces ha estado vigente la labor social del ejército, promul- 
gada y comentada por el General González Galván en la fiesta de 1978. 
Sus sucesores fueron egresados de la Escuela de las Américas en Fort 
Brag y Fort Beggin, los expertos de la guerra irregular!” Con ella, Chiapas 


'* SEDENA 1991. 
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se acostumbró desde los años 70 a ver batas blancas de enfermero encima 
del uniforme verde oliva, o el over-all! del ingeniero militar de caminos. 
Brechas inservibles en temporada de lluvias, o terracerías inconclusas, se 
completaban de repente y hasta se pavimentaban: en dirección a Altami- 
rano, que conecta con el pozo Nazaret, a San Quintín, a Toniná, y a 
Palenque, una vez terminada la fronteriza Oriente que une Chancalá 
con Pico de Oro. Como se ve, los objetivos militares estaban en las 
mismas carreteras que los objetivos del petróleo. Andrés Barreda los car- 
tografió, para poner en evidencia que las rutas militares son las de los 
nuevos recursos naturales de las décadas de la mutación?" petróleo (con 
preferencia por las cañadas, en el anticlinal de las cuales queda supuesta- 
mente entrampado), presas, reservas de agua dulce, santuarios forestales 
y vegetales. 

Desde 1978, Chiapas oyó el refrán, hoy rayado, de que Chiapas es el 
Estado que tiene el record nacional del gasto social. En estas décadas 
de la mutación, estos mensajes no pasaban; no los creyeron ni la nueva 
izquierda, ni la sociedad civil, ni la Iglesia popular, ni las organizacio- 
nes campesinas, ni los pioneros de la Selva, ni la nueva diáspora. Si los 
soldados no protegen a los pueblos anfitriones de las intrusiones del ejér- 
cito guatemalteco, y si los atracos se dan en la proximidad de los retenes 
militares, ¿cómo creer que están para defender al pueblo? Si el dinero del 
mayor gasto federal no llega a los pobres ¿cómo creer que es “social”? 
¿Por qué las clínicas con todo y labor social del ejército quedan sin doctor, 
sin medicinas y hasta sin agua? ¿De qué sirven carreteras transitadas por 
patrullas, si en ellas no van las ambulancias ni los camiones de las cose- 
chas? Pero lo que sí entendieron los inconformes, al ver las poderosas 
instalaciones militares de Toniná y San Quintín, es que los soldados Ile- 
garon para quedarse: la militarización de Chiapas?” es una opción dura- 
ble, que entra en competencia con las instituciones del Estado (de salud, 
comunicación, administración territorial, etc.), un peligro político. 

Efectivamente, a partir de 1976 se alteró la estabilidad gubernamental 
posrevolucionaria: de los 10 gobernadores del periodo, uno solo cumplió 
con su sexenio (pues era militar), los otros tres constitucionales fueron 
llamados a cargos federales, mientras que los demás (seis), se subieron 
a la silla sin elección y se sometieron al poder real ejercido por las fuer- 


= Barreda Marín 1999, 
™ Castro-Ledesma 2000. 16 capítulos de juristas, politólogos, sociólogos, militares, 
periodistas y otros investigadores. 
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zas armadas. Cuando la sublevación de 1994, la militarización llevaba 17 
años; a partir de esa fecha, no cambió substancialmente,?” solamente se 
intensificó, se radicalizó, aumentó gradualmente sus efectivos y se hizo 
presente con otros pertrechos de guerra. 


El zapatismo 


El 1 de enero de 1994, San Cristóbal y otros seis pueblos de Chiapas 
se recuperaron de la cena de noche vieja, con la toma armada de sus 
palacios municipales por una tropa singular. El número de sus efectivos 
evidenciaba que no se trataba de unos comandos guerrilleros, sino de 
la ofensiva de un ejército regular alterno, el EZLN, Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional. Los zapatistas habían dejado atrás su guerrilla, 
nacida el 17 de noviembre de 1983, no por haber renegado de ella sino por 
haberla rebasado. “Llevamos diez años de lenta acumulación de fuerzas 
en silencio” dijeron en su primer comunicado de guerra el 6 de enero; ya 
contemplaban la posibilidad de un diálogo y sus condiciones, entre las 
cuales estaba una comisión nacional de intermediación.” 

Pero sí era guerra, aunque singular: una guerra a la guerra que hace el 
gobierno contra los indígenas””, una especie de otro Plan de Ayutla (cfr. 
nuestro capítulo 8) que desconocía al “usurpador”, exigía un “gobierno 
de transición” para elaborar “una nueva constitución” y después “convo- 
car a elecciones”. ' 

Recibió tres respuestas concretas, en este orden: el ejército federal 
reaccionó con la masacre del mercado de Ocosingo y con bombardeos 
en Los Altos y la Selva; el obispo Samuel Ruiz asumió los riesgos de 
la mediación solicitada; el pueblo de México llenó el zócalo para exigir 


™ Castro/Hidalgo 1999, con mapa de la ocupación militar (comparándolo con los de las 
dos notas anteriores). ae, 

2 EZLN 1994ss. El comunicado aludido está en tomo I, pp. 72-78. Para una historia de 
los zapatistas por ellos mismos: Zapatistas, un fascículo y dos videos, La Jornada-Canal 
6 de julio, agosto de 2003 (en el fascículo una cronología 1994-2003); Muñoz Ramírez 
2003 (con muchas fotografías de lo relatado). Que se nos disculpe por la parquedad: 
una bibliografía del EZLN sería una biblioteca entera. 

a Ponsacia Demo por los comandantes David, Tacho, Zebedeo y el Subcomandante 
Marcos para el encuentro Sociedad Civil-EZLN del 21 de noviembre de 1998, en San 
Cristóbal. El texto no está en la colección EZLN 1994ss, pero puede leerse en Aubry 
2003, pp. lls. 
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una salida política al conflicto. El 12 de enero se inicia la tregua que 
dura hasta la fecha, el gobierno nombró a Comisionados para el diálogo, 
siendo el primero el flamante Secretario de Relaciones Exteriores, viudo 
de una chiapaneca: Manuel Camacho Solís. 

Así empezó la fase política de la guerra del EZLN, su interlocución 
con el Estado: una primera vez en febrero de 1994 (tan sólo seis semanas 
después del levantamiento armado) en el Diálogo de la Catedral en la que 
invitó don Samuel; un segundo tiempo —efímero- fue aquel del Diálogo 
de la Selva el 15 de enero de 1995; el tercero el Diálogo de San Andrés, 
un pueblo de Los Altos, que duró 11 meses (1995-1996). Si bien los nego- 
ciadores fueron solamente las dos partes (el gobierno y los rebeldes), 
el diálogo no cesó de asociar a otros actores: el poder legislativo (la 
COCOPA, Comisión de Concordia y Pacificación; aunque desgraciada- 
mente no se logró la participación del poder judicial), una mediación 
ampliada (con luchadores por la democracia de mucha autoridad moral, 


cívica e intelectual), la cual logró hacer aceptar a invitados y asesores | 


de la sociedad civil local y nacional, y la protección de los campesinos 
con sus cinturones de paz, para equilibrar el cerco de la policía militar, 
Durante dos años, el diálogo de paz reunió a miles de participantes, a los 
que se sumaron periodistas y celebridades internacionales. De manera 
periférica y con igual éxito, el EZLN convocó a foros, siendo el de más 
amplitud el Intergaláctico.** El diálogo fue un inmenso foro de la socie- 
dad, pero no tuvo otro peso para el Estado que la renovación de su tradi- 
cional simulación. 

El EZLN había nacido en el monte como un zapatismo guevarista; 
pronto, este aislamiento se superó con el enriquecimiento de los pueblos 
indígenas, dando paso a una segunda fase, un zapatismo comunitario, 
todavía clandestino aunque muy extenso; luego, al arrancar la fase 
política de la guerra, nació un zapatismo civil en diálogo permanente 
con la sociedad**, desde sus trincheras o desde los Aguascalientes (foros 
político-culturales de los zapatistas, luego sustituidos por los Caracoles, 
también muy observados por el mundo, pero más enfocados en las bases 
del campo). 

El EZLN hace afluir muchedumbres, entre sus miembros (insurgen- 
tes, milicianos y bases de apoyo) y en la sociedad local, nacional e inter- 


2% EZLN 199. 
™ Si se me permite un resumen tan lacónico de estas fases, tal como las relatan las exten- 
sas entrevistas de Le Bot 1997. 
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nacional. Su primera marcha a México, en septiembre de 1997, la de los 
1111 delegados de las 1111 comunidades bases de apoyo, fue saludada 
con entusiasmo por una valla humana de Chiapas al D.F, con miles de 
participantes en cada meeting nocturno, aunque fuera a las cuatro de la 
madrugada por los atrasos imprevistos del viaje; en la segunda marcha, 
en marzo de 2001, fue acompañado en varios Estados de la República y 
en el zócalo por millones.?” Nos queda por explicar este inmenso poder 
de convocatoria. 

Para comprender, regresemos a los procesos sociales detectados en 
la mutación que caracteriza el periodo. Los sesentayocheros y la nueva 
izquierda se sintieron retroalimentados por la presentación que el EZLN 
hizo de sí mismo en las primeras horas, sin los rollos del marxismo 
vulgar llamado ortodoxo, sin dogmatismo, y con explícita referencia a la 
historia del país, a su práctica y a sus frustraciones. Aunque los zapatistas 
se disculparan con humor por la inevitable improvisación de los inicios, 
puesto que “es la primera vez que hacemos una revolución”, la sociedad 
civil entendió que el objetivo no era la revolución, sino la democracia por 
la que lucharon en el 68, entendida ahora como el mandar obedeciendo. En 
ella, los pioneros de la selva y la diáspora indígena se reconocieron en su 
praxis comunitaria, que no teoriza otra cosa que su práctica reflexionada 
desde abajo, en la valoración de la diferencia, en la perspectiva de la inter- 
culturalidad formulada como un mundo en que caben todos los mundos. 

Las organizaciones independientes que desoían a los partidos se 
sintieron legitimadas por el llamado zapatista a una fuerza política apar- 
tidista, más preocupada por lo cotidiano de la sociedad que por eleccio- 
nes, sin otro horizonte que el Estado. Los altermundistas y los excluidos 
del neoliberalismo comulgaban del todo con la meta: si queremos cam- 
biar Chiapas no hay de otra que cambiar el mundo, haciéndolo otro y 
nuevo, por lo cual dicen, y piensan, nada para nosotros, para todos todo. 
Los colectivos de mujeres saludaban con sumo gusto a la Comandante 
Ramona, a las “mayoras” que tomaron San Cristóbal y abrieron su cárcel. 
Después de 17 años de militarización por un instituto armado que se 
vanagloria de haber nacido en la Insurgencia y la Revolución, la opción 
de los zapatistas de “hacerse soldados para que no haya más soldados” 
cantaba como una liberación. 


2 EZLN 2001, ó 1994ss, tomo 5. 
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Piyan na no son puras palabras. Tienen los acentos de la histo- 
x Lanas entimientos de la Nación, del principio juarista “El respet 
ais no ajeno es la paz”, del zapatista Plan de Ayala que, pese a 
- epa todavía (como los Acuerdos de San Andrés) habita 
Aroa a Pe Expresan y motivan la resistencia prolongada de 
ges vaaan iada ima preparan el parto de una sociedad nueva. 
i o los principios fundadores de 
y posible, cuyo conjunto diseñ a lioma pati 
e n nde a algo así como el nuevo paradigma soci 
En una mutación y una crisis dest 
| ructoras de valores, la éti i- 
a ia Fm sea los zapatistas de sus lejanos orígenes: en 1965 el 
pe espa o m que se presentan las Fuerzas de Liberación 
b rrafo inicial, advierte de entrada: “Ti 
pa que lo que esencialmente distingue a nuestros pl 
" To la moral (...) y que con sus hechos la confirmen”2% 
il E só 2. hechos, 15 años más tarde, fue el juicio de Absalón 
prop mínguez, el gobernador tirano y asesino (condenado 
e nii yeh pal vida la voz de su conciencia).2” Esta inaudita senten 
a dedica como “mensaje a los pueblos i 
l y gobiernos del S 
y es o capítulo 8, citamos un texto de Víctor Hugo, solidari 
eea e os mexicanos de la batalla de Puebla; aquí se da una nueva 
cidencia con el mismo escritor humanista quien, desde la misma 


cárcel, en otro mensaje, ahora a Juá j 
ai j Juárez, en vísperas de la ejecución de 


Juárez, acaba de igualarse con John Bro: 
Pz wn [un abolicioni 
rodeos ~ a en Virginia]. La América de bonds del 
wn y Usted. C i 
doc E y ent Jota Brown ha muerto la esclavi- 
repente se vieron dos imperios echados al su 
. . . l : 
monarquía, ni ejército, tan sólo la enormidad de Pess 3 
en ruina y, en medio de la derrota, un hombre de pie, Juá ps 
lado, la libertad. ... ee EE 
Escuche, ciudadano presidente de | ábli 
> a república mexicana. A 
Usted de derrotar las monarquías bajo la victoria de la na 


2 
pa pi o, o" aes 2003, pp. 66-67 (firmado por el Compañero Pedro) 
. b o i x 
Castellanos Domínguez, 20 de MAD dd y sentencia del general Absalón 
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Al cesarismo que masacra, muestre la república que deja vivir. A 
las monarquías que usurpan y exterminan, muéstreles al pueblo 
que reina y se modera. A los bárbaros muéstreles la civilización. A 
los déspotas, muéstreles los principios. 

Los principios se afirman, sobre todo, brindando protección a 
nuestro enemigo. Los hombres no tienen nombre ante los prin- 
cipios, los hombres son el Hombre. (...) Que el violador del derecho 
sea cobijado por el derecho. Que ese príncipe [Maximiliano] que 
no se sabía hombre, aprenda que hay en él una miseria: el príncipe, 
y una majestad: el hombre. ... 

Que el mundo vea esta cosa prodigiosa: la república tiene en su 
poder a su asesino; en el momento de arrollarlo, se da cuenta que 
es un hombre, lo suelta y le dice: Eres del pueblo como los demás. 
Vete. (...) A esos emperadores que tan fácilmente mandan cortar 
una cabeza, ¡muéstreles cómo se salva la cabeza de un emperador! 
(...) Usted cumplirá ese deber. El usurpador será perdonado y el 
liberador no ha podido serlo, lástima. (...) ¿Y el castigo? pregun- 
tarán. El castigo, helo aquí: Maximiliano vivirá “por la gracia de la 
República”.?” (20 de junio de 1867) 


La carta no llegó a tiempo. Europa lamentó más la decisión de Juárez que 
la muerte de Maximiliano. Hoy, sin la asesoría humanista de celebridad 
alguna, el movimiento zapatista rompe con la política del crimen practi- 
cada por el siglo, logra lo que no supo hacer la Reforma y es admirado 
por el mundo entero. Los indígenas de Chiapas, a quienes la historia occi- 
dental culpó de sacrificios humanos, obsequian al asesino déspota que 
avergonzó a Chiapas la posibilidad de rescatar su humanidad. Es todo un 
mensaje. Con él, los zapatistas se adelantan al mundo que nos convoca. 
“Ya se mira el horizonte”, canta su himno. 


* 


Llegamos al último capítulo de una historia de Chiapas, rescatada de 
fuentes dormidas que revelan un nuevo pasado, enriquecida con nuevos 


me 


29 Hugo 1985, pp. 586-588 (traducción propia para extractos omitidos por La Jornada 
Semanal del 28 de julio de 2002). 
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conocimientos, y leída desde la problemática inédita de los tiempos que 
vivimos. Si nos conformáramos con coleccionar testimonios empolva- 
dos en los archivos y enlistar hechos abandonados en el tapanco de la 
memoria, habríamos confundido el oficio del historiador con la labor del 
anticuario, del aficionado a las curiosidades o rarezas de lo antiguo. La 
historia es otra: es la práctica de un pueblo, la cual, confrontada con 
el presente, crea compromisos para hoy. Probando el método sistémico 
abierto por Immanuel Wallerstein, tomamos conciencia de que “rememo- 
rar el pasado es un acto social del presente”, 

Los zapatistas cerraron el siglo con la Primera Declaración de la Selva 
Lacandona." Somos el producto de 500 años de lucha. Es una buena con- 
clusión de este capítulo sobre el siglo XX, porque identifica “las causas 
del conflicto” señaladas en su introducción. Aparte de llevar el sello del 
EZLN, es un texto histórico (y chiapaneco), que figurará en los manuales 
y libros de texto del siglo siguiente. Los 500 años no son solamente los 
de la frustración de los pueblos indígenas, que explotó en las jornadas 
de 1992, son también los cinco siglos que lleva el moderno sistema- 
mundo que nos oprime, los únicos años reconocidos como históricos por 
el liberalismo, que niega los miles de años de la prehistoria y de las civili- 
zaciones prehispánicas por ser preoccidentales, tiempos desechables por 
desencajar en las categorías del sistema vigente. 

En su texto de ejemplar brevedad, los zapatistas encapsulan en unas 
cuantas frases cómo se acumularon en el siglo XX -materia de este capí- 
tulo- las vergúenzas del nacimiento, crecimiento, culminación y probable 
declive de siglos capitalistas, y en contrapunto el ascenso de las resisten- 
cias generadas en este tramo histórico; el texto luce como una “genealogía 
histórica?" de los procesos que marcaron al país: 


Somos los herederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacio- 
nalidad, los desposeídos somos millones y llamamos a todos 
nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como el único 
camino para no morir de hambre ante la ambición insaciable de 
una dictadura de más de 70 años encabezada por una camarilla 
de traidores que representan a los grupos más conservadores y 


11 EZLN 1994ss, tomo I, pp. 33-35. 

m CIACH 1999 (recopilación de los estudiantes de la Licenciatura en Historia de la Facul- 
tad de Ciencias Sociales de la UNACH, Campus III, de San Cristóbal, con la orientación 
de Emilio Malo). 
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vendepatrias. Son los mismos que se opusieron a Hidalgo y a 
Morelos, los que traicionaron a Vicente Guerrero, son los mismos 
que vendieron más de la mitad de nuestro suelo al extranjero inva- 
sor, son los mismos que trajeron un príncipe europeo a gobernar- 
nos, son los mismos que formaron la dictadura de los científicos 
porfiristas, son los mismos que se opusieron a la Expropiación 
Petrolera, son los mismos que masacraron a los trabajadores ferro- 
carrileros en 1958 y a los estudiantes en 1968, son los mismos que 
hoy nos quitan todo, absolutamente todo. 


Así se entiende mejor cuál es el compromiso que genera la Historia: 
asumir lo construido y lo padecido en ella, emprender las tareas que de 
ello derivan para seguir forjando la historia imprevisible que nos toca: el 
futuro. Es otra manera de repetir lo dicho por Wallerstein: la memoria (la 
historia rumiada, redigerida y puesta en acción) es “un acto social”: su Ya 


Basta al olvido. 
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Mensajes de la Historia a Chiapas 


Enfoque 


Es hora de recapitular, es decir, de revisar, ensamblar y totalizar los 
tramos analizados, para reconstituir el flujo de la dinámica histórica que 
atraviesa tiempos y espacios de Chiapas, con los presupuestos formula- 
dos desde el Prólogo y retomados en el primer capítulo: 

Primero en perspectiva sistémica, o sea, considerando una unidad de 
estudio que rebasa Chiapas, le da su lugar en el planeta, lo ubica y con- 
textualiza en sucesivos sistemas-mundo. Esta dinámica de las fuerzas 
sistémicas que interactúan dentro de su perímetro, saca a Chiapas del 
aislamiento en que fue confinado y achicado en los últimos cinco siglos. 

Segundo, tomando en cuenta tres factores. Los nuevos conocimientos: 
completan o cuestionan lo que se creía saber, porque aportan datos 
nuevos o abren horizontes insospechados. La nueva problemática planteada 
por estos conocimientos genera nuevas preguntas, que reformulan la 
ecuación chiapaneca en otros términos. Y desde el presente: abre los ojos, 
“enciende en el pasado la chispa de la esperanza” (Walter Benjamin) 
desde las interpelaciones del momento (siempre único, irrepetible), que 
destapa perspectivas y crea compromisos. 

La historia habla. Una manera de recoger su palabra es proyectar en 
esta historia revisitada los problemas que agitan la realidad presente de 
Chiapas. Proponemos aquí una relectura global de nuestros diez capítu- 
los, teniendo en mente los conflictos del momento, con las preguntas que 
surgen de los compromisos que acarrean. En otro momento y desde otro 
horizonte, el sujeto histórico (y probablemente el historiador también) 
estará movido por otros mensajes de la historia y por otros compromi- 
sos, habitado por otras preguntas para alimentar su memoria e inspirar 
su práctica social. “Ninguna época rescribe las matemáticas, pero cada 
época rescribe la historia” dijo Henri Pirenne, porque en historia también 
“se camina preguntando”. 
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Chiapas ocupa una posición estratégica mundial que es fuente de con- 
flictos sistémicos 


Para entender a Chiapas, empezamos por contemplarlo en la ubicación 
planetaria que le brinda su historia material (geológica, climática y 
biológica). 

Ubicarlo es detectar las relaciones que esta parte (Chiapas) tiene con el 
todo (el planeta); nos apareció a lo largo y ancho de su millonaria génesis 
como una bisagra planetaria, en una posición imperturbable dentro de 
un globo en el que todo se mueve, hasta los continentes. El resto del 
mundo debe conformarse con retener solamente una parte de la heren- 
cia planetaria: Norteamérica, Europa y Asia recibieron únicamente las 
influencias terráqueas del hemisferio Norte; África sólo las tropicales; 
mientras que las inestables Australia e India navegaron del Polo Sur 
hasta latitudes tropicales. El pivote mesoamericano de Chiapas, al con- 
trario, siempre articuló el Norte con el Sur; se puede decir que, de alguna 
manera, las masas continentales se desprendieron de él, y de manera 
absoluta, que Chiapas es parte de un puente ístmico. Por este puente 
entre dos hemisferios (en un breve periodo -una fracción del terciario- 
apenas separados por un brazo de mar que no fue mucho obstáculo) se 
paseó la vida, vegetal, animal y finalmente humana, al reconectarse en 
un choque de placas tectónicas que es el acta de nacimiento del cuater- 
nario. 

Los manuscritos de Chiapas se embelesaron al constatar que, desde 
la punta del Zontevitz en donde culminan los Altos, “se divisa el hori- 
zonte de mar a mar” (es decir, desde el Golfo -al norte- hasta lo que lla- 
maban entonces el Mar del Sur). Los mares que bañaron al mundo fueron 
todos los de Chiapas, desde su situación clave en Mesoamérica: los océa- 
nos Pacífico y Atlántico, que comunican con los otros, y hasta los mares 
interiores, el Caribeño y el Mediterráneo, que en sus inicios fueron el 
único mar de Thetys. Esta posición ístmica privilegiada lo predispone a 
recibir todos los vientos del mundo. 

La lenta conformación geográfica del globo terráqueo encapsuló en 
Chiapas la memoria material del planeta: la continental y la marina. Este 
privilegio natural de Chiapas es una riqueza telúrica, pero también un 
botín codiciado. Los conservacionistas han entendido estos fenómenos, 
los conceptualizaron como Corredor Biológico Mesoamericano (efectiva- 
mente lo es), pero se alistan para tratarlo como mina biótica para que los 
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monopolios transnacionales puedan extraer, explotar y agotar sus recur- 
sos. Convertido en Plan Puebla Panamá por aprendices de economistas, 
el puente continental y la bisagra que representa Chiapas están en la mira 
de los geoestrategas, con ganas de aprovechar económica y militarmente 
su posición geopolítica. La lógica implacable del actual sistema-mundo, 
de estructura capitalista y de ideología neoliberal, no puede soportar 
que Chiapas sea soberano -o sea, que actúe como una región del centro 
sistémico-, y desgasta su presión globalizadora y su diplomacia en man- 
tenerlo como periferia manipulable: como traspatio de algún centro 
hegemónico. Ahí tenemos el primer ejemplo de esos “instantes de peli- 
gro” que ameritan las advertencias de Walter Benjamin. 


Chiapas tiene varios pasados 


Los demás capítulos de este libro se enfocan en el sujeto histórico del 
devenir de Chiapas, empezando por sistemas no sólo prehispánicos sino 
precapitalistas, es decir, animados por otra lógica social. 


e Diez milenios del chiapaneco primordial generan al hombre de maíz y confor- 
man nuestro paisaje básico. 


Al primer sujeto lo insultaron calificándolo de primitivo, hasta de salvaje, 
cuando en realidad fue el hombre primordial, el fundador, la semilla de 
nuestra humanidad, el primus, princeps et caput como diría la escolástica 
medieval (el hombre primero, el del principio en su doble sentido de 
inicio y de forjador de los principios reguladores del resto de su trayec- 
toria, y la cabeza). Este hombre comenzó haciendo el mundo suyo: lo 
humanizó. Su historia no se puede hacer sin recorrer todo el planeta en 
todos sus continentes. Fue una exploración-apropiación del mundo, no 
individual ni grupal por supuesto, pero sí por parte de la especie, en los 
primeros milenios del homo sapiens sapiens -el hombre que somos-, un 
devorador de espacios, hasta que se aventure en nuestro continente que, 
por los caprichos del clima, lo encierra sin que pueda salir otra vez. 

Su historia primera es la de una diáspora planetaria, con sus riesgos 
y conquistas, la del mundo, de su mundo: la tierra de los hombres. Sus 
hermanos del viejo mundo se rozaron todos en el crisol de Mesopotamia, 
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el paso obligado de sus múltiples migraciones. De esta concentración 
y presión humana nacieron culturas y civilizaciones; a partir de enton- 
ces, busca territorios para vivirlas y consolidarlas, e inevitablemente, 
estableció un sistema de intercambios mutuos. Ahí estamos fuera del 
ámbito de Chiapas y lo dejamos así. 

La humanidad entrampada en el Nuevo Mundo hizo lo que sus her- 
manos del viejo. Lo exploró para hacerlo suyo, se barajó en otro crisol, el 
paso obligado de nuestro istmo mesoamericano, con el mismo resultado 
cultural. Y se dio (en el viejo y en el nuevo mundo) el primer cambio 
histórico detectable, hace más o menos diez milenios, en nuestro caso 
a la mitad aproximativa del total de su existencia americana. No sabe- 
mos cómo sucedió esta bifurcación pero el antes y el después son dos 
mundos distintos que identifican una elección. Antes, la paleohistoria fue 
una larga peregrinación continental con la diseminación de la humani- 
dad en una diáspora planetaria; después, en la historia arcaica, se da 
una individualización de territorios. La decisión parece sistémica porque los 
datos indican que el fenómeno ocurre de manera sincrónica de México 
a Ecuador con prolongaciones en Brasil y Uruguay. No conocemos los 
límites de estos territorios, pero se conforman todos con los mismos 
modales: incluyen tierras altas y tierras bajas (¿ya el altepetl de Gudrun 
Lenkensdorf?) tal como la mayoría de las actuales patrias de América 
Latina tienen costas, montañas y selva. 

En Chiapas, los datos dan a un mismo grupo tierras de Los Altos y 
otras de los Valles Centrales, de lo que se infiere una compatibilidad entre 
un nomadismo cíclico y los primeros hogares; se detectó una ocupación 
de la selva desde estas fechas tempranísimas. Este hombre, según Mar- 
shall Sahlins y Pierre Clastres, vive en “una economía de abundancia” 
con intercambios de “generosidad”, no de necesidad. Según los López 
Austin, padre e hijo, domestica lo vegetal antes de cultivarlo, es decir, 
ordena su espacio, lo civiliza, transformándolo en lo que llamamos 
nuestro paisaje. Este hombre ya es hombre de maíz. Sin negar el aporte 
de las condiciones del medio ambiente, lo que da forma a Chiapas y está 
codiciado por otros no es obra de la naturaleza como reza el credo con- 

servacionista, es una creación humana. En la tierra de los hombres, nada 
existiría sin el sujeto histórico: el hombre humaniza lo que toca. 

En la memoria virtual del chiapaneco (en riesgo de borrarse o achi- 
carse por su periferialización-marginación) está el mundo. Su patria 
chica, su territorio, sus muchos santuarios naturales, están empapados 
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de historia. Por lo tanto la cacareada sustentabilidad no se consigue sólo 
con los factores naturales sino también por la vigilancia de sus agentes 
históricos: el pueblo chiapaneco. 


+ En los 2500 años del sistema-mundo mesoamericano el chiapaneco crea una 
civilización urbana selvática, hoy vetada. 


Otra bifurcación (un nuevo cambio social, otro mundo) aparece hacia 
1000 aC. Después y progresivamente se conforma Mesoamérica. Ya es un 
sistema complejo, en el que el sitio arqueológico no se puede entender en 
sí mismo, sino relacionándolo con una creciente y expansiva interarticu- 
lación con los demás. La sociedad no es sólo comunitaria, es sistémica, 
y con el tiempo se dará entre pueblos que ni siquiera hablan la misma 
lengua, aun cuando tienen que tomar prestada una lengua vehicular, 
porque la vida social es una red de intercomunicaciones. Es inútil insistir, 
pues es una sociedad mejor conocida que la anterior. . 
Como los dos primeros sistemas-periodos, éste es de larga cara 
(aunque más corta que los anteriores, porque ya se manifiesta la 
aceleración de la historia): de 1000 aC. a la Conquista. En este espacio 
sociohistórico, la selva tiene gran relieve, ya no es una jungla virgen 
sino domesticada, cultivada, civilizada y convertida en selva habitada, 
aprovechada, productiva y boscosa. Puesto que el hombre americano, a 
diferencia de sus hermanos del viejo mundo, no es ganadero, los potreros 
que degradaron nuestra selva no son su obra sino la de la colonización 
tardía de avecindados, aunque ahora los descendientes de ese sistema- 
mundo saben asociar espacios, como asociaron cultivos en las parcelas 
de la tríada maya (maíz-frijol-calabaza), es decir, potreros colectivos con 
bosques y sus huéspedes de la fauna, vergeles y parcelas cuyos intercam- 
bios simbióticos son un éxito agroecológico de quienes los saben manejar. 
Este hombre mesoamericano es el inventor, desde la antigúedad, de 
buena parte de los cultivos que ahora son nuestros productos tropicales 
de exportación; es también el productor que, generación tras poos 
ha enriquecido con sus variedades al maíz criollo, capital genético hoy 
empobrecido por la estandardización de la industria agroquímica y 
agroalimentaria. El hombre de maíz no se con formó con el comercio y sus 
innovaciones agrícolas, también creó ciencia (escritura y matemáticas), 
manifestada por la prestancia de sus ciudades, produjo artes plásticas, 
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literatura, poesía, ritos, baile, música (aunque no sabemos cómo fue, pero 
sus instrumentos están plasmados en su arte): humanizó su sociedad y 
también empezó, desgraciadamente, a explotarla. Chiapas entonces no 
era paraíso, pero era otra sociedad distinta a la nuestra, otro mundo, 
con otras relaciones, tenía un prestigio de centro, ejercía su soberanía; 
fuera de su triste final no fue degradado a la condición de periferia. Otro 
mundo fue no sólo posible, sino una realidad durable con mucho que res- 
catar, antes de que lo erosione la actual aplanadora sistémica y occiden- 
talizadora. 


* En el moderno sistema-mundo la dignidad del sujeto histórico se refugia, 


primero en rebeliones que fracasan, luego en insurgencias que triunfan, pero 
el orden sistémico cooptó al nuevo Estado que surgió de ellas. 


La Conquista desmanteló sistemáticamente esta civilización mesoameri- 
cana. Nada quedó ileso y mucho se destruyó vilmente o se desapareció 
intencionalmente, para que no fermentara la memoria. 

A partir de entonces, ya entramos en el sistema-mundo actual, cuya 
lógica nos rige desde hace medio milenio. Chiapas fue -es- periferia 
regida por ajenos, los del centro; en sus inicios fueron de ultramar y 
luego se sumó a ellos nuestro norteño e incómodo vecino. La pertinaz 
occidentalización erradicó la mesoamericanidad; tan es así que ésta es 
un descubrimiento reciente de la ciencia. Si bien, muy adentro y sólo 
en el secreto comunitario, sobrevive algo de lo maya o de lo olmeca- 
zoque, está vaciado de su contenido y articulaciones mesoamericanas, 
de la fuerza colectiva de un gran conjunto civilizador. El Nuevo Mundo 
es ahora una extensión del viejo mundo, que siempre tiene la última 
palabra; ahora somos su Lejano Occidente, la prolongación de Occidente 
(en Chiapas un humillante apéndice) manteniendo mañosamente las dis- 
tancias. 

En esta larga “guerra de dos mundos” que pinta MacLeod, Chiapas 
no fue pasivo. Autogeneró movimientos antisistémicos. Pero se equivocó 
de blanco. Como nuestro sistema-mundo es capitalista, Chiapas actuó 
dentro de su lógica, por lo tanto como clase. No fue el único en errar el 
tiro: por doquier en el sistema en fechas más o menos sincrónicas, de 
Holanda y Alemania a Chiapas y Bolivia, “la guerra de los campesinos” 
quiso sacudirse de su opresor. La historia llama a estas manifestaciones 
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rebeliones; todas fueron aplastadas con crueldad, pese a bastante orga- 
nización de parte de los rebeldes. Su táctica de clase siempre fue ven- 
cida y saldada con ahorcamientos, y con deportaciones cuyas víctimas 
murieron no de bala sino de hambre y enfermedades. Fue una práctica 
recurrente del liberalismo: primero engaña coqueteando, luego corrompe, 
y finalmente, si lo anterior no logra su propósito, golpea duro; después 
del escarmiento, deja que los inútiles al sistema se autoexterminen: con 
luchas intestinas, por agotamiento o por pobreza. 

Más tarde, al fin de la Colonia y luego en la Independencia, pero 
siempre dentro del mismo sistema-mundo, cuando Occidente entendió 
que la prudencia era flexibilizar su estrategia de cara a las periferias, 
los movimientos antisistémicos dieron a su resistencia un cariz distinto. 
Superaron las contradicciones de clase movilizando a la sociedad. Y así 
ganaron. Ya no eran rebeliones sino insurgencias: en la Independencia, en 
la Reforma, en la Revolución. 

Las rebeliones son un despertar y una toma colectiva de conciencia 
de la injusticia por parte de la clase oprimida (entonces la del campo, por 
oposición a la ciudad). Por heroicas que fuesen todas fracasaron. Después 
de ellas, todo siguió igual, nada cambió, al contrario, la opresión apretó 
más sus tuercas; el resto de la sociedad no se solidarizó con los vencidos, 
después del susto regresó tranquilizada a su rutina urbana. 

Madurando la resistencia, las insurgencias atravesaron las clases, 
juntaron el campo y la ciudad, analfabetas e intelectuales, indígenas y 
criollos, clase política y artistas, hasta Iglesia y ejército; y ganaron. Las 
rebeliones no cambiaron la vida colonial en América ni las relaciones 
asimétricas de Europa. Pero después de las insurgencias, por el contrario, 
nada quedó como antes, ni en la mente de la gente ni en las aspiraciones 
de la sociedad. La rebelión era clasista, la insurgencia es ciudadana. Cada 
insurgencia, aun no ganada del todo, ha sido una etapa de la formación 
del país. Las rebeliones clasistas revelaron las contradicciones de nuestra 
historia, las insurgencias de la sociedad son la construcción de nuestra 
historia. 

Sin embargo las tres insurgencias mencionadas quedaron muy acá, 
sin poder llegar a donde tenían que llegar; consiguieron mucho más que 
las rebeliones pero sin alcanzar la meta. Querían otro país pero tuvieron 
que conformarse con otro Estado. En pocos de estos procesos ganó el sujeto 
histórico; tal como nos lo recordó Walter Benjamin, ganaron los amigos 
del orden sistémico para relegitimarlo, posesionándose del nuevo Estado. 
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Los insurgentes, entrampados por la toma del poder estatal (no só! 

México, sino en todas las revoluciones del Als eo aiea ete 
donaron en el camino a la sociedad que los sublevó y acompañó. En 
Chiapas y México hubo una exitosa reforma de Estado, pero breve, porque 
la sociedad no tuvo la palabra después. Como lo refiere Wallerstein, “la 
autoridad gubernamental casi nunca es transformadora” porque la toma 
del poder “siempre incluye el riesgo de la relegitimación del orden mun- 
dial”, y por lo tanto perpetúa -bajo otra forma- lo que se quería cambiar. 
La Revolución en Chiapas es el ejemplo más enfático: se conquistó al 


Estado para que no mandaran los insu ; i : 
EPA cados. rgentes; el cambio de gobierno no 


El presente de Chiapas 


. La fase terminal del sistema coloca al sujeto histórico ante un momento de 
elección, la elección de un nuevo sistema histórico. 


Nuestro último capítulo sobre el siglo XX, destapa la barbarie en que 
terminaron cinco siglos de civilización importada en Chiapas. Al fin 
del siglo, el sujeto histórico (sólo el que pudo salvarse de la política del 
crimen) se refugió en nuevos espacios, para madurar su resistencia y 
para construir en los peores sufrimientos una sociedad alternativa. 

En esto está todavía. Estos tiempos terribles y militarizados dibujan 
una crisis. Nada funciona, porque nada puede funcionar como antes; 
esta crisis no se parece a las muchas en que la pericia del sistema supo 
sortearlas, ya tiene visos de estar en fase terminal. Es azaroso hacer pre- 
dicciones, pues en nuestra área éste es solamente nuestro cuarto sistema- 
mundo, lo que es muy poca experiencia para sacar conclusiones. Pero 
esta crisis tiene características cualitativas especiales: se anuncia como 
un difícil tiempo de transición. Sin saber bien a bien si es solamente un 
escalón del declive caótico del sistema, el anuncio de un colapso, o la 
lenta agonía de los robustos longevos, ya se divisa un después. ' 

Si el análisis está correcto, estaríamos al borde de una nueva bifur- 
cación. En la lógica sistémica, es un peligroso momento de oscilación, 
siempre trágico, porque algo hasta ahora esencial en el correcto funciona- 


OO A 
19 Wallerstein 1998b, de título significativo. 
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miento del sistema se está quebrando o desestabilizando, y deja a todos 
desprovistos. Sin embargo, sus dolores son los de un parto, porque le 
sucede normalmente algo nuevo, tierno, vulnerable, frágil pero inevita- 
blemente otro: un mundo nuevo. El éxito (no para el sistema, sino para 
el sujeto histórico) depende del logro de la elección que se hace colectiva- 
mente, del tino con que se vive este tiempo irrepetible en el que, por lo 
tanto, el error o la omisión no tienen remisión.. 

Este tiempo Wallerstein lo conceptualiza como kairos, una expresión 
del griego vehicular de la última vertiente del imperio romano (la koinè, 
equivalente romano de nuestra castiya) que el historiador encontró en 
Paul Tillich, forjada por las epístolas de San Pablo.** Este “momento 
favorable”, Samuel Ruiz lo llama “hora de gracia", pese a su entorno 
atormentado, porque es el tiempo en que la periferia tiene la palabra y la 
posibilidad, por fin, de ser escuchada; kairos u hora de gracia son, en otra 
reflexión convergente, “el relámpago” de Walter Benjamin que ilumina al 
sujeto histórico “en el instante de peligro”, porque son tiempos en los que 
la libertad y la iniciativa tienen más oportunidad exitosa que en las crisis 
rutinarias de los periodos de robustez sistémica. Este momento fugaz e 
irrepetible solicita la responsabilidad y el compromiso, porque es el de 
la elección (con sus muchas decisiones, en congruencia con ella), que 
normará otro orden mundial, aquel del cambio social. En la dinámica 
interna de los sistemas históricos, sólo este cambio —posibilidad abierta 
por la bifurcación- cambiará Chiapas. 

No es presumir, solamente es ser realista, aunque sea difícil expli- 
carlo; intentémoslo en el siguiente apartado. 


+ El problema y la tarea: encaminar otro(s) sistema(s) histórico(s), ya no desde 
las cúpulas del sistema sino desde abajo. 


Estas páginas han recorrido varios sistemas anteriores, remontando 
más de diez mil años de historia que construyeron Chiapas. Fueron 


™ La traducción acostumbrada suele decir “tiempo favorable”. La palabra y su significado 
histórico está explicitada varias veces por Immanuel Wallerstein en las entrevistas 
de Aguirre Rojas 2003, por ejemplo p. 340, o en la propia pluma de Wallerstein 
2003, pp. 160-162, Paul Tillich (aludido en estas referencias) es un teólogo abierto al 
desciframiento de la modernidad y sus desafíos, y fue en los años 60 el principal expo- 
nente de “la teología de la muerte de dios”. 

315 Ruiz García 1996. 
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sistemas-mundo, es decir, sistemas sociohistóricos que, en articulaciones 
asimétricas entre centro y periferia, hicieron su mundo en el espacio- 
tiempo elegido. Mientras que Chiapas escogía o padecía su lugar en ellos, 
coexistieron muchos sistemas históricos fuera de su alcance; por ejemplo 
cuando culminaba el sistema-mundo Mesoamericano, cuajaba en Europa 
el sistema feudal y en Asia el Imperio-mundo chino, y varios otros siste- 
mas-mundo en muchas partes de todos los continentes del planeta. Pero 
sucede que el sistema histórico que vimos despuntar y atraparnos en 
tiempos de la Conquista, está culminando ya su ciclo de fenomenal 
expansión, es decir, pasa de sistema-mundo a sistema mundial porque se 
comió al mundo entero: no dejó espacio sociohistórico a ningún otro en el 
planeta, globalizó el orbe; en la historia documentada de la humanidad, 
es la primera y única vez que un sistema-mundo borra o elimina a todos 
los demás.”* No hay otro antecedente en la historia de la humanidad, y 
es probablemente el fin de este sistema, porque ya no tiene donde crecer: 
o se atrofia o desaparece. Como vehículo sin nuevos caminos adaptados 
a sus prodigiosos adelantos, no tiene por donde andar, y se abandona a 
su suerte. 

Cuando la diáspora primordial (a la que la historia natural de la 
humanidad nos deja entrever), terminó su multimilenaria apropiación 
del planeta, tuvo que inventar otro mundo; su elección fue la de forjar los 
primeros territorios-mundo (sin fagocitar otros sistemas-mundo, porque 
no había otros con que competir)?” Lo que ahora se repite no es la his- 
toria, sino sólo las condiciones que propician otra bifurcacción mundial. 
Lo que será es imprevisible, tan sólo se puede inferir que el futuro de 
Chiapas, y de todos los Chiapas del mundo, depende del tipo de mundo 
elegido en este momento excepcional. El destino de las partes interco- 
nectadas del sistema, depende inevitablemente del rumbo que tomará el 
todo sin el cual no existirían. Pero inversamente, en este kairos y sólo en 
éste, el todo ya debilitado y desestabilizado depende particularmente de 
lo que le concedan o permitan las partes. 

Chiapas es una de estas partes. En los sistemas anteriores, Chiapas 
no era localista, pensaba “mundo” (el que se podía abarcar), pero su 


»* Wallerstein 2003, p. 252: “Para fines del siglo XIX, la economífa-mundo capitalista se 
había extendido sobre todo el planeta, absorbiendo, según parece, a todos los demás 
sistemas históricos. Así que, por primera vez en la historia del planeta, hubo un solo 
sistema histórico en el orbe.” 

* Wallerstein 2003, p. 268. A estos territorios-mundo, Wallerstein los llama “minisiste- 
mas”. 
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“periferialización” ulterior lo aisló, lo achicó, lo folklorizó. En fechas 
recientes, que son de crisis?™, Chiapas, una de las pequeñas partes del 
actual sistema mundial, tomó gusto en mirar al todo del mundo y en ser 
mirado por él, porque, reducido a un estatuto periférico desde hace 500 
años, se le había quitado la palabra y tapado el resto del mundo, para 
que no se contagiara. La bifurcación que fragiliza el sistema es su hora 
y la de las demás partes, es el momento de hacer escuchar su palabra, 
no desde los espacios sistémicos (pues la lógica de ellos es perpetuar 
el sistema), sino desde el ámbito antisistémico del sujeto histórico, es 
decir, desde abajo. Ya señalamos que “la pobreza es una invención de la 
civilización”, una creación de las sociedades más ricas; nuestro moderno 
sistema-mundo cumplió de maravilla con esta tarea, de tal forma que hoy 
en día la única manera de ser universal y de “pensar mundo”, es la de 
devolver la palabra a los miles de millones de pobres de las periferias 
mundiales. 


e El sujeto histórico y el hilo de la historia 


Los historiadores del actual sistema-mundo castraron la historia al des- 
preciar sus periodos prehistóricos, prehispánicos, precapitalistas. Estas 
páginas rememoran mucho pasado y muchos pasados concretos, que 
son otros varios sistemas históricos, en los que Chiapas no era una 
periferia olvidada. Para decirlo en palabras de Walter Benjamin, los cami- 
nos de su milenaria historia señalaron muchos “instantes de peligro”, 
con sus imprevistos “relámpagos”, que encendieron muchas “chispas de 
esperanza”. La misión de la memoria histórica es rescatarlos del olvido, 
porque “tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo si éste vence”, 
concluye Walter Benjamin: si se apaga nuestra memoria, los muertos que 
construyeron nuestra historia no tienen cómo interpelarnos. i , 
Nuestra historia no se reduce a los últimos 500 años. Chiapas tiene 
mucha más tela de donde cortar. Pero esta historia también nos dice a 


218 1974: boom petrolero, Congreso Indígena, flujo de organizaciones sociales independien- 
tes en Chiapas; 1982: inicio de la década perdida, refugio guatemalteco; 1994: levanta- 
miento zapatista. O sea, las tres décadas analizadas en nuestro capítulo 10, que reflejan 
en Chiapas la crisis mundial que nace del alza súbita y universal de los precios del 
petróleo en los 70, del embate neoliberal y de la caída del muro de Berlín en los 80, y del 
reordenamiento del mundo unipolar de los 9. 
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quien le toca cortar: el dueño de la tela no es quien la vende, ni quien se 
apropia de ella, sino sólo el sujeto histórico que la teje, la trabaja y la viste, 
¿Lo sabremos discernir? La historia no lo ubica entre los que mandan 
sino entre los golpeados, no entre los que tienen sino entre los que sufren, 
no entre los que dicen sino entre los que luchan. 

Desde el inicio nos propusimos buscar el hilo de la historia de Chiapas. 
Esta es una imagen muy chiapaneca que podemos formalizar: la del 
huipil con que se identifican sus indígenas. El espacio chiapaneco es 
como la tela, cuya textura está condicionada por la trama que en él hilvanan los 
sistemas sociohistóricos (cualquier otra es irreal), la lanzadera de la tejedora 
manejándose como lo permite “la flecha del tiempo” de los científicos 
(toda copia es torpe engaño). El diseño que le da sentido está configu- 
rado por los muchos estambres con que cuenta el artesano -el pueblo 
chiapaneco-, aunque solamente de los colores y materiales disponibles en el 
momento en que se va tejiendo. El arte del resultado depende de su elec- 
ción, es decir, de su discernimiento y buen gusto, para conformar el traje 
que ds € vestir Chiapas, y que lo identificará ante los demás: ante el 
mundo. 


o 


2 Esto lo dice mejor, en versos, el poeta chiapaneco Juan Bañuelos: El traje vestí 
mañana, Plaza y Janés, 2000. Ki 
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